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Il mio Soratte, le storie e la storia

PREFAZIONE

La rinascita di Soratte Nostro ha permesso a mégrante in mezzo alle
nebbie padane, di mantenere i contatti con Sanét®re con la sua gente. Il suo di-
rettore, Francesco Zozi, chiedendomi, ogni messciivere un articolo per il mensi-
le di Sant’Oreste, ha sollecitato il mio sentimeditamore per il Soratte.

Su suggerimento di amici, ho raccolto in un’unicéolglicazione alcuni arti-
coli, da me proposti in questi anni, dedicati aispeaggi che hanno lasciato una
traccia nella storia della nostra comunita ed, odmparticolare, nella mia personale.

Ho diviso questa piccola opera in cinque capitbprimo dei quali I'ho dedi-
cato alla gente del popolo.

Nel secondo capitolo ho riportato gli esempi pgngicativi di quei Santore-
stesi che hanno ricoperto autorevoli ruoli neltgugioni civili e religiose della no-
stra comunita.

Nel terzo capitolo, non potevo non ricordare glimimi e le donne che hanno
lasciato una speciale impronta di creativita neliamoria del nostro popolo.

Mi perdonerete se, prima del capitolo riguardargeandi personaggi storici,
che hanno avuto a che fare con il monte Soratt@phdo riservare una piccola nic-
chia alla mia famiglia.

Con Soratte Nostro continuero a scrivere e, primaatire, spero di fare un
altro omaggio al mio bel paese, dopo questo.
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PREMESSA

LE MIE PRIME PAROLE

Le prime parole che ho pronunciato con la mia bpodeapoco staccata dal
seno materno, i primi pensieri, che hanno comioncaafrullare nella mia mente in-
fantile, sono stati in santorestese. In santoresdiessprimevano i miei genitori e tutti
guelli che mi prendevano in braccio per carpiresamiso dai miei occhioni curiosi e
sorpresi di fronte alle novita della vita.

Poi e venuto l'italiano. Ho cominciato a dire lenpe parole in italiano perché
le preghiere, che mia madre mi insegna&agelo di Dio, Ti adoro .), ed i canti,
imparati all’asilo, erano in italiano. Anche le gae studiate alle elementari, ed il ca-
techismo, appreso a memoria, mi hanno introdotéolialgua italiana. Poi, come per
tutti, nelle scuole superiori I'italiano e diverdgtane quotidiano. Credo sia esperien-
za comune di molti quella di essere stati constdde cafoncelli arretrati, quando,
in classe, usavamo qualche espressione dialeBpésso la scuola ci ha fatto sentire
a disagio, se i nostri genitori, nei colloqui coprofessori, stentavano ad esprimersi
con la lingua di Carducci e di Manzoni. Anche imid e la TV hanno sempre deriso i
dialetti: i personaggi ridicoli ed ignoranti partasempre in napoletano, in siciliano o
in romanesco.

Insomma la cultura ufficiale ha cercato di srackadalla nostra mente, in vari
modi, il dialetto. Con me non c’é ancora riusci®n so come succeda agli altri, ma
i0, ancor oggi, parlo litaliano, ma i miei pensieascono in santorestese: sono co-
stretto sempre a tradurre. Spesso anche la fortieafdesi che scrivo hanno la strut-
tura dell'immediatezza contadina del mio popolort€espressioni sintetiche o certi
detti li uso, tradotti in italiano, anche nelle mé&tazioni di lavoro.

Ritengo, infatti, che il santorestese sia una \iagua, che, pero, ha un difet-
to: e parlata e compresa solo dai santorestesgusto, quando dobbiamo comuni-
care con un abruzzese o con un veneto, usiamabalitg la lingua convenzionale
che permettere alle popolazioni italiane di comgessi. Essa é stata elaborata, nel
corso dei secoli, da scrittori, poeti e letteratga nessuno (neanche questi) la usa nei
rapporti pit immediati, piu personali, tra moglienarito o tra amici. Anche Cesare
Pavese e Leonardo Sciascia confessavano di parsettivamente, in piemontese e
in siciliano per comunicare con i loro parenti. Co®i di Sant'‘Oreste usiamo
I'italiano solo quando siamo al lavoro, nei conviegmei congressi; ma, anche in
gueste occasioni, la pronuncia tradisce la nostregmienza dal Soratte.
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CAPITOLO |

IL POPOLO

SORA M ARCELLA

Nella memoria del nostro popolo Sora Marcella M=dtd rappresenta una di
quelle persone che non si possono dimenticareh@ercstata la benefattrice di tutti,
indistintamente. Qualcuno I'ha definita il prontacsorso di Sant’Oreste: infatti, chi
si feriva andava da lei per essere curato, chidoi@e dei medicamenti od iniezio-
ni andava da Sora Marcella. Era anche I'infermdate scuole (elementari e mater-
na), quando esse erano situate tra Palazzo Cahdlcenvento delle suore di Don
Orione: siccome abitava a due passi, noi bambimiveeno condotti da lei, quando ci
sbucciavamo gualche ginocchio, o quando ci “menteva

La porta della casa di Sora Marcella, in PiazzaQ#eialieri Caccia, si apriva
a tutte le ore, la sua disponibilita era totalawofe di chiunque avesse bisogno. Non
era un’infermiera professionale, né era pagatandmaualcuno le chiedeva perché
si dedicava a questo servizio, rispondeva, comerdladresa di Calcutta, che lo fa-
ceva ‘per amore di Gesu Si occupava anche degli anziani; bastava sajoaarle
che c’era un infermo da curare e Sora Marcellaracipitava al suo capezzale, o
metteva in moto le sue amiche, tra cui mia madre.

E’ morta povera, nel 1971: nella sua casa i patetino trovato soltanto 5
mila lire, che non erano neanche sue, ma appadenealle Donne cattolich&

A curare la povera gente impard cominciando conatito, che era ricco di
famiglia (Becelli), ma un poveretto, che, incapdcaffrontare la realta e le respon-
sabilita della vita, per evadere faceva continusopatelle con altre donne. Tuttavia
Sora Marcella, di fronte al suo comportamento abanziale ed ai suoi continui tra-
dimenti, fece una scelta oggi inconcepibile: camimd amarlo ed a curarlo, perdo-
nandolo sempre. Questo atteggiamento, che sembravtiraggio alla sua dignita di
donna, fu 'arma vincente, perché, con la sua fagdella conquistd una seconda vol-
ta suo marito. Il quale comprese che sua mogliehesse non era imbellettata, truc-
cata e profumata come le cortigiane, fu l'unicardoohe 'amo veramente. Purtrop-
po Sora Marcella rimase vedova ancora giovane,rigrgpiando il marito comincio
ad essere un vero uomo. Del marito soleva die:mMorto quando era diventato
buond.

Mi sono soffermato su questi aspetti personaliclp@iSora Marcella, amando
un marito che non la ricambiava, imparo ad amasmtiressatamente tutti quelli che
bussavano alla sua porta. Infatti, quando andawacesa sua, Sora Marcella non ci
ha mai chiesto se eravamo coerenti, se eravama buzattivi: ella si poneva al no-
stro servizio con tutta I'anima e con tutte le sigerse. Aveva appreso ad amare gli
uomini cosi come sono, con le loro debolezze, piieao gravi.

Rimasta, oltre che vedova, anche senza figli, ssaord a Dio come laica e
scelse di vivere nella poverta, all'interno delkop di Don Orione, a cui consegno
anche il suo cuore.

CENTROSTUDI SORATTE



Il mio Soratte, le storie e la storia

| SASSI DIFRANCO Z02zI

E’ un vero peccato chesassidi Franco Zozi sia destinato ad un ristretto am-
bito di lettori. E’ un libro che merita di esserettdb, anche da chi non e di
Sant’Oreste, perché rappresenta uno di quei rarididatti culturali puri. Mi spiego
meglio. Franco ci racconta l'influsso che hannotawaulla sua storia personale i 54
episodi di vita vissuta, come essi hanno contribaitformare le sue opinioni, con-
vinzioni e orientamenti.

Insomma non € un libro dei pensieri di Franco, reedcircostanze che gli
hanno fatto prendere coscienza della realta, nmagtenmoto quel lavoro del cuore e
dell'intelligenza che produce i giudizi critici. Nasono importanti i singoli episodi,
ma lo sguardo con cui, dopo tanti anni, egli an@mgi li contempla. Essi sono cosi
stampati nella sua memoria che sembrano accadijtineece si tratta di fatti suc-
cessi trenta, quaranta o cinquant’anni fa.

La testimonianza che voglio dare su questi racadtie sono veri. Molti di
essi li ho vissuti in prima persona; anche pereheasa in cui Franco ha trascorso
I'infanzia, 'adolescenza e la gioventu era a cantdri da dove io abitavo ed il ne-
gozio dei suoi genitori era quasi sotto casa méedempio io ho imparato ad andare
in bicicletta usando la sueelocina(episodio n. 27): una volta suo padre I'aveva por-
tata dentro un localino del mio terrazzo per sdéral figlio che gli aveva combinato
qualche guaio da punire. Per una settimana I'htausa scarrozzando sul mio ter-
razzo, a condizione che Franco non la vedessee Bdiné cose ho vissuto insieme a
Franco ed, a rileggere questi episodi, mi viengelasare éra proprio cosi: tra i
tanti cito quell’evento di creativita giovanile clie la festa di San Luigi, oppure i
tanti personaggi che hanno accompagnato la nadtlasctenza e le storie che questi
raccontavano, oppure la comune partecipazionesp#igenza della Banda Innocen-
zo Ricci, di Soratte Nostro.

Molto plastiche sono anche le descrizioni del vexechondo della politica
santorestese, ove ogni schieramento proponeva udimualore, disposti anche ad
accettare, con dignita, di subire, per i loro idediscriminazioni ed umiliazioni: si-
gnificativa in tal senso € la figura controcorreditd&remo, detto Piedidorci, I'ultimo
fascista, che si definiva socialista mussoliniagmmgodio 53).

L’altra cosa che traspare dai racconti € 'amoneilpgoratte e per la sua sto-
ria. Questo si nota soprattutto in quegli episddt narrano delle tradizioni religiose
allora molto partecipate, ovvero le consuetudinimtgpolo di Sant'Oreste fatto, in
prevalenza, di pastori e contadini, ovvero deirdcali scuola. L'attenzione per le
bellezze naturali del Soratte, in Franco, non ndscena posizione ideologica di tipo
ambientalista, ma dall’amore che ha sempre nuetso quella terra, quei boschi e
quei sassi familiari che lo hanno accolto, che iooaino ad affascinarlo ad esercitare
una forte attrattiva.

Infine non si possono leggere, senza essere tawehpunto piu vivo della
nostra sensibilita, quelle parti del libro dedicatesuoi genitori, alla sua famiglia.
Traspare la gratitudine, nei confronti di sua maslds suo padre, anche quando essi
hanno usato la mano dura delle punizioni inflitte @more, per correggerlo e per av-
viarlo sulla via del bene.

Franco € un esempio di uomo di cultura, perchélautle gli e stato tra-
smesso dalla ricchissima storia, dalla vita delgb@pli Sant’Oreste, non I'ha rifiuta-
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to; ma I'’ha ‘coltivatd’ (la parola ‘tultura’ deriva da coltivare) e fatto fruttificare. E’
un uomo, che, tra le fatiche ed il disagio delldatte@, memore della tradizione che
I’'ha generato, ha incrementato la sua feconda gaggattraverso il lavoro e lo stu-
dio, mai staccati dalla vita quotidiana della gesgmplice e vera.

ANGELO BARTOLI, L’AMICO DI' SAN L UIGI ORIONE

Tra i primi candidati al sacerdozio, che don Maoide Carolis invio al suo
amico don Luigi Orione, vi fu Angelo Bartoli, ungazzo del '94, che, in seguito, di-
venne uno stretto collaboratore del prete di T@tdmngelo fu subito affascinato dal-
la figura di questo santo, che non finiva mai dipgte: lo guardava e lo seguiva, si
immedesimava nel suo carisma, condividendo un’amicche era, contemporanea-
mente, di questo mondo e di un altro mondo. Progioe i discepoli che andavano
dietro a Gesu.

E’ grazie a don Angelo che don Orione venne piteval Sant’Oreste e vi
fondd due case: una dove oggi ha sede il comual&éal’'sul monte Soratte, nel san-
tuario della Madonna delle Grazie. Don Orione sioase subito della genuinita e
dell'intelligenza di don Angelo. Per questo gliidéf incarichi di responsabilita note-
voli all'interno della sua congregazione: lo nomimdima, responsabile della pro-
vincia del Nord Italia con sede a Tortona, poipssabile della provincia del Brasi-
le, infine responsabile della provincia di Roma.nDorione volle destinare la casa
del Soratte, anche, ad ospitare gli esercizi siiitdei chierici della sua congrega-
zione: nei giorni di ritiro, per tanti anni, la eudel pranzo e della cena erano affidati
alla generosita delle donne di Sant’Oreste, in prinogo alle sorelle di don Angelo.
A causa di questa amicizia don Orione si affeziar@ant'Oreste ed ai suoi abitanti,
che da lui hanno ricevuto tante grazie.

Una volta don Orione venne a far visita alle sugrese don Bartoli gli disse
che una sua giovane sorella, Rosetta, giaceva meve malata, pregandolo di fare
un salto da lei: le avevano diagnosticato un tunabr&eno, da cui usciva un brutto
liquido marrone. | medici avevano dichiarato l'imahilita della malattia e pronosti-
cato la morte della donna di Ii a breve. Don Oribaedo a trovare: abitava nella
Spiazzetta, nella casa attaccata all’attuale seziehPD. Appena entrato don Orione
si raccolse in silenzio, poi inizio ad invocaredMadonna con iSalve ReginaFinita
la preghiera, mentre don Orione discorreva condand, don Angelo sussurro
all'orecchio del marito di RosettaQuando don Luigi inizia con il Salve Regina i
malati guariscono. Tua moglie morira in vecchiai& cosi fu. La malattia scompar-
ve il giorno dopo.

In un’altra visita a Sant'Oreste don Angelo preédetsue tre sorelle a don
Orione, il quale chiese se, in quel momento, essgefo tutte presenti. Don Angelo
gli disse che ne mancava una, Celeste, che avetarifzmuna bambina da pochi
giorni. Volle andare a trovarla, ma, strada facempdsso davanti alla casa di un uo-
mo gravemente malato, Rinaldo Diamanti detto Spneca che aveva una brutta
polmonite e (allora) rischiava la vita. Don Oricgidermo ed entro nella sua modesta
casa. Recito nuovamenteShlve Reginad anche Sprecamuri guari. Poi, siccome
l'autobus per Roma era in partenza, don Orionepwié visitare la signora Celeste e
la sua bambina. Chiese quale nome avessero datnealhata.Oleand fu la rispo-
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sta di don Angelo. E don Orione gli diss&’ ‘meglio Giuliana. Noi abbiamo una

Chiesa dedicata a Santa Giuliana, una martire dis@r. Chiamatela Giuliana in suo

onoré€'. Da allora, nonostante che allanagrafe la bamliosse gia registrata con il
nome di Oleana, tutti la chiamarono (e la chiamamaora) Giuliana: € la signora che
mi ha raccontato questi fatti.

In una di queste visite sul Soratte, don Orioneandie la notte, ando a prega-
re davanti all'altare della Madonna delle Grazi&; lanmattina seguente, quando don
Angelo lo cerco, non era nella sua camera: trovdo@odone in chiesa. La sua mera-
viglia fu nel vedere il Santo, che, mentre pregavginocchio, era sollevato (lievita-
to) da terra per piu di un metro.

Gli occhi di don Angelo hanno potuto vedere taitti aniracoli, vivendo in-
sieme a questo santo. La sua semplicita di cuarsyd capacita di stupore e la sua
apertura mentale, proprie di un figlio del Soragfié hanno permesso di riconoscere,
nella persona di don Orione, il volto di Cristogoh venuto a visitare, in modo cosi
prodigioso, anche il nostro popolo.

L’ UNICO FASCISTA DEL SORATTE

Nella trattoria degli Scarponi si sentiva semprepohdi musica. Era Remo
Piermarini, che, quando non stava dietro al bancac@mpagnandosi con la chitar-
ra, cantava le piu belle canzoni napoleta@eMari, Tuppe tuppe mariscia. Mio
padre frequentava il bar &iedidorci(cosi lo chiamavano) non solo per questo, ma
anche per ascoltare, dal primo Juke box compafandOreste, le canzoni di Elvis
Presley. Percio mi ero affezionato a Sor Remouadlle, soprattutto d’estate, manda-
va mio cugino ‘Stefanello’ e me a svegliare qualrtdiglione’ di suo figlio Tomma-
SO: per questo servizio, Ci retribuiva con qualcloeecolatino. Mi piaceva andare a
Portavalle, in quel piazzale di fronte al bar, pérc’era sempre allegria. Remo, con
il suo carattere giullaresco, era proprio simpatéedra una canzone e l'altra, raccon-
tava le avventure della sua vita.

Quella piu drammatica la visse quando, nel ‘43yarono le truppe degli al-
leati liberatori a Sant'Oreste. Egli, gerarca fatxisapeva che ormai il fascismo era
stato sconfitto, ma, unico, volle accogliere i rdandesi e gli inglesi in camicia ne-
ra. E quando l'ufficiale inglese chiese ai santt@gischi erano i fascisti, Remo fu il
solo ad alzare la mano. Quel gesto gli costo ilpm@mai concentramento a Padula. Gli
altri fascisti non c’erano piu, erano spariti. Siggificavano dicendo che erano di-
ventati fascisti per forza o per necessita. L’'ursemtorestese che aveva seguito ed
amato il Duce liberamente fu Remo Piermarini!?

In effetti, quando gli alleati presero Roma e MUissai trasferi al Nord Ita-
lia, protetto dai Tedeschi, Remo preferi pagareicoarcere la sua fedelta al Duce.
Mentre tanti altri — diceva spesso e con amarezzassarono sul carro dei vincitori.
Quanti personaggi, come Alberto Moravia, Enzo Bi&gigenio Scalfari e Giorgio
Bocca, che avevano esaltato le conquiste del fascidopo lo sbarco degli america-
ni ad Anzio, diventarono gli araldi dell'antifasgis! Neanche Dario Fo, che aveva
seguito il Duce nella Repubblica di Salo, fu capdicessergli fedele nella sconfitta
finale. Sor Remo si.
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Anche la sua consegna agli alleati fu un gestogaindignita. Si presento
pregandoli di non arrestarlo alla presenza di saglime dei suoi 5 bambini e diede
loro appuntamento davanti alla stazione di Sans@tenello stesso luogo ove, qual-
che anno prima, si era incontrato con Mussolinguel luogo, dopo avere salutato la
famiglia, si presentd puntuale ed, avendo pernesie solo il muto Soratte, fu am-
manettato con il cuore gonfio di amore e di dolowan sapeva se avrebbe piu rivisto
il volto della sua amata sposa, Sora Peppa, cheblagrdovuto accudire, da sola, i
suoi figli, rimasti, per nove mesi, senza averermtizie del loro papa.

Nonostante il chiaro divieto della costituzione uiplicana, Sor Remo di-
chiarava che non si vergognava di professare icsedo fascista. Il suo fascismo era
quello della prima ora, quello che risentiva daltegini socialiste e rivoluzionarie,
guello del riscatto dei proletari italiani attraseri fasci littori. Sor Remo diceva di
amare Mussolini, perché era stato un uomo chergiftva con la gente del lavoro,
perché il Duce era stato capace di condividereirodiraggiare la loro fatica, come
guando ando nei campi a trebbiare con i contadiltda dua Romagna. Per Piermarini
il Duce era quel guerriero che si vede, guardahimnte Soratte da Magliano Sabi-
na, un uomo che - lo affermava con una certa cononez, nonostante avesse go-
vernato I'ltalia e gestito il potere per piu di Wieanni, non si arricchi, a differenza di
tanti politici antifascisti.

Remo Piermarini rappresento il volto umano delifaso santorestese. Egli
non esito, durante la guerra, a sottrarre ai tdulesschiando la morte, i viveri per
rifornire la mensa delle suore di don Orione, clogedano curare una ventina di
bambine, in quel periodo prive del minimo necessdBie il suo esempio attiro la
simpatia di molti giovani, affascinati dal suo agga e dalla sua trasparenza, tutti,
anche gli avversari, riconobbero in lui la lealtaserieta e la cordialita di un vero fi-
glio del Soratte.

CARLA Z0zI

Carla Zozi la ricordo piegata su quella macchinasclivere Olivetti, dietro
guella vecchia scrivania della prima sede di Serdtistro. Era una delle poche per-
sone che, allora, sapeva fare la “dattilografat. qReesto si prestava a battere a mac-
china, sotto dettatura, gli articoli del primo SteaNostro, che veniva stampato con
un ciclostile rudimentale in quel locale della Baohia, ove, oggi, vi € la farmacia.
L’intelligenza di Carla era sempre critica: per sfoe ogni tanto, mentre digitava il
testo, fermava l'autore dell’articolo per chiedefliarimenti o per esprimere la sue
obiezioni su alcuni passaggi o0 su giudizi e idee mbn la convincevano. Cosi gli ar-
ticoli originari venivano spesso modificati e magkti grazie alle sollecitazioni di
Carla. E se non trovate mai la sua firma nei nurderiprimo Soratte Nostro e per
questo motivo.

Tra i personaggi che hanno contribuito a vivaciez&ttivita culturale dei
giovani di quarant’anni fa ci € sembrato giust@mitare, a 25 anni dalla sua prema-
tura scomparsa (nel luglio del 1982), Carla, unag®a che fu tra i primi collabora-
tori e redattori di Soratte Nostro.

Di Carla io conservo un ricordo vivo anche perategfientava casa mia. Era
amica, oltre che coetanea, di mia sorella Mariamgahch’ella tra le prime preziose
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collaboratrici di Soratte Nostro, distintasi pegduberante fantasia espressa nei suoi
disegni. lo, inoltre, frequentavo la casa di Cagaché amico di suo fratello, Claudio
(meglio noto con il soprannome di Nenette), il g@uada anche il capo degli Spiazzet-
tari, ai tempi in cui i bambini formavano le squager rioni: i Portacostari, i Cappel-
lari e i (non gli) Spiazzari erano in nostri piatfaoncorrenti.

Carla, per carattere, era socievole: la sua spéglia, la sua vivacita e la sua
facilita alle battute piene di simpatica ironiahi@nno facilitato la partecipazione alle
tante attivita messe in piedi dai giovani di San¢€e che hanno vissuto alla fine
degli anni sessanta. Oltre che redattrice di Seorétbstro, prese parte attiva
all'organizzazione della festa di San Luigi e, aaiibito parrocchiale, si impegno
come catechista, partecipando anche all’esperigelia Figlie di Maria.

In tutte le iniziative ricreative e culturali di glliepoca vi era sempre Carla,
insieme al gruppo delle sue amiche. Allora il paoodon Germinio Abballe, aveva
favorito la vivace presenza dei “pretini” del Saab@ele, che avevano aperto una
casa presso la stazione di Sant’Oreste (il primeto calcistico di San Luigi fu gio-
cato proprio nel campo di calcio dei pretini, meastdisposizione dei giovani santo-
restesi). Con questi simpatici animatori della giowl santorestese Carla aveva orga-
nizzato e partecipato a gite, recite, mostre fatbghne, pesche di beneficenza.

Aveva appena 36 anni, quando, improvvisamentejdasmarito, due figli
piccoli e noi nel dolore, proprio mentre si godeveperiodo di vacanza nella sua ca-
sa di mare a Santa Marinella.

GIUVANNI | PizzICHELLU

Venerdi 6 febbraio. Dopo cena e dopo una giorrateosa mi fumo un siga-
ro passeggiando per Sant’Oreste in compagnia dicomg@a Annunziata. A Porta-
valle c’e@ un’autoambulanza che non riesce a passarie automobili parcheggiate
disordinatamente. E’ arrivata troppo tardi perchév@nni i Pizzichellu & gia morto.
Entriamo in casa sua e chiediamavéte bisogno di aiutd;?“ No grazie? ci rispon-
dono i figli e i parenti affranti. Condoglianzé* Grazi€'. Annunziata mi dice: Gio-
vanni & andato diretto in Paradiso! Si, le rispondo, & un’anima buona ed era ami-
co di mio padre, che I'ha preceduto piu di quaranti fa’ in Paradisd. E tra me
pensavo: Giovanni e mio padre in questo momento si stanitwadziando, mentre i
parenti piangont Con questi pensieri ho deciso di fare un giro Pertaladentro ri-
percorrendo quelle strade che non battevo piu dan80

Tutto mi era ancora familiare: nessun angolo di quartiere avevo dimenti-
cato. Proprio sulla porta di Portaladentro inc@md Vocione che ci fa vedere che le
stalluzze dei porchetti ancora ci sono e ci son@ pyorchetti. Poi sono andato a
trovare i miei amici della banda Innocenzo Ricce ¢acevano le prove. Ma la mia
mente era occupata dal pensiero di Giovanni, unojaire non ha fatto clamore nel-
la storia del nostro paese.

Non é stato sindaco, né medico, né musicista. Mdagtiato tracce degne di
nota e nessuno gli dedichera una via o una piaezando una concezione della sto-
ria che ritiene meritevoli di memoria solo i grawdndottieri (oggi i politici), i gran-
di artisti, gli intellettuali, quelli che sono farsio Mi sono ribellato a questa idea cosi
forte nella nostra mentalita, che dimentica la desnza degli umili (uomini e donne)
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del popolo, che hanno vissuto e sofferto, ignogairtroppo la nostra attenzione é
sempre rivolta ai divi creati dal potere dei masslia.

Ho pensato che e giusto ricordare, con Giovanrgglae del popolo, che non
€ capitata per caso su questa terra e che halmatdriapparentemente senza succes-
so, anche al nostro benessere. Giovanni se neatoamdme milioni di uomini che
hanno vissuto nel silenzio, avendo nella vita lat@mduramente per sé e per la sua
famiglia. Eppure questo uomo davanti a Dio valentpidl Presidente della Repub-
blica.

CHECcO CARLETTI

Checco Carletti, meglio conosciuto cor@eeccu i Carlacchijanami torna
sempre in mente quando capito in una di quellentidittadine che si affacciano sul
lago Maggiore, ove, alcuni anni fa, mi e capitataskistere ad un episodio curioso.
Era la domenica pomeriggio di una bella giornatgidgno e, con alcuni amici, sta-
vo sul battello, di ritorno da Locarno a Lavenorathie una bella gita sul lago Mag-
giore. Ad un tratto, una comitiva di Varese, ch&ggiava sul traghetto insieme a noi,
ha iniziato ad intonare i canti tipici della traidize lombarda. Quello che piu mi ha
richiamato I'attenzione é stat&l'bec d’'l I'anidra’, vale a dire la sua canzone prefe-
rita, quella canzone che Checco ha insegnato aall@i versione santorestese dé *“
beccu dell'anitrd.

Devo confessare che, quel pomeriggio, delle patbtpiesta canzone non ho
capito niente, perché quel gruppo di gitanti lataaa in dialetto lombardo (che per
me e come il giapponese); perdo ho compreso cheegamala versione lombardadi®
sabato le navi affondano sul lago Maggibr&lolto probabilmente questa canzone
Checco I'ha imparata da giovane, quando, sottorte, da frequentato dei commili-
toni di origine lombarda. Altrimenti non si spiegaa sintonia cosi strana tra la ver-
sione della nostra tradizione e quella lombard&,atese in particolare.

Oggi di Checco ci rimane il ricordo principalmemer questa fantasiosa aria
(U beccu dell'anitra), ma chi ha avuto modo di #setw dal vivo puo testimoniare
che il suo repertorio creativo era ricco di poes@nzoni da lui composte, di cui, pe-
ro, non ha lasciato traccia scritta: Checco letagai a memoria ed, a braccio, era ca-
pace di inventare, li per li, un nuovo brano irsyezome si usava un tempo, quando
si facevano le sfide in piazza tra persone dotataghcita poetica.

Per noi giovani Checco era uno spettacolo unicogBResto andavamo a sen-
tirlo in piazza mentre, seduto sugli scalini, r@e# | suoi versi o cantava le sue can-
zoni. E ricordo che mia madre mi rimproverava pérobi giovanotti non ci limita-
vamo ad ascoltare quel vecchietto alcolizzato, pn&yroppo, lo prendevamo in giro,
quando, il sabato sera, veniva a Sant'Oreste briaava. In effetti, la particolarita
di Checco € che, anche quando era sbronzo, namaracortese o violento, ma era
sempre allegro, come un bambino, e disposto andge a qualsiasi domanda che
gli facevamo. Le sue risposte ci divertivano pereleno spesso strampalate, appa-
rentemente non c’entravano con le domande chagivimo. Se gli chiedeviChe
cosa hai mangiato oggi?egli, articolando le parole lentamente con tometitabon-
do e con quel piglio di solennita tipico di un vatee sta per pronunciare una senten-

CENTROSTUDI SORATTE



11
Il mio Soratte, le storie e la storia

za, poteva anche rispondert8ilenzio, questo € il momento di vedere le cosenda
altro versd.

Durante la settimana viveva in una caverna di fersaome un clochard, un
barbone che aveva rifiutato la comodita di una.cdseeva in quella grotta da quan-
do era giovane, da quando ha incominciato a fagarione per conto di chi gli affi-
dava le mucche e le pecore da portare al pascolo.

La sua morte ha fatto riflettere tutti, perchésril suo isolamento e la sua
esistenza vissuta selvaggiamente e dipesa anclfettdathe noi non abbiamo saputo
accoglierlo adeguatamente nella nostra comunita.

SCATTONE

Era una mattina di maggio, e, verso le sette, &uattcome al solito, faceva
da padrone della piazza di Portavalle. Era apptmgite loggette e sfoggiava una
camicetta bianca appena stirata. Vedendomi comisabin partenza per Roma, mi
urlo: “E chi lavora quantu e me cassu a Santréstd@tti quelli che erano a Porta-
valle hanno risposto in cor@hiciunu.

Soddisfatto della generale approvazione, e pemitigare il favore, ha voluto
deliziare i presenti con la sua canzone preféerba voi godetti a vita, vattene ghjop-
pe e prata

La sua splendida voce € stata da tutti apprezaatzhe da un piccione, svo-
lazzavante per il cielo del nostro paese, ha vadgfmrimergli tutta la sua stima con
un dono: gli ha sganciato la sua piccola cacatecandata a cadere proprio sul pet-
to di Scattone, lasciando un chiaro segno distinfiulla camicia, che non era piu
bianca come prima.

Bisogna dire, pero, che Scattone non ha capitadsiubjesto affettuoso del
piccione; tanto € vero che, in un primo momento¢trainciato ad imprecare. Poi il
genio della saggezza popolare gli ha suggerito riflessione e, come se avesse
compreso la lezione, ha esclamatd&’fortuna che e vacche nun voloho!

LUIGI ED ANGELA

Due persone hanno accompagnato la mia fanciullezzdolescenza, con il
loro esempio di amicizia e di amore nei confrordilal mia famiglia. Due persone
rimangono nella mia memoria in modo indelebile: mferisco a Luigi Brunelli
(Luiggetty e ad Angela SalustriNgilina i Calabrachg. Queste persone aiutarono
mia madre, che, dopo la morte di mio padre, sidrovevidente difficolta, e la con-
fortarono: questi due angeli custodi sempre la mpamnarono con la loro presenza
costante ed affabile.

Luigi era ormai vecchio e vedovo, quando io ero bamlid@osempre amico
di mio nonno Oreste, veniva nella nostra campagnalcsuo asinello, Codino, a cui
mi ero tanto affezionato: lo cavalcavo, quasi pap@ssi ad un’avventura del far
west. Indimenticabili sono i suoi racconti dellagde guerra: non riusciva mai a fi-
nire di esporre completamente quegli episodi, sé@dacrime della commozione.
Aveva sofferto tante ingiuste umiliazioni dagli iaféli italiani, uomini senza Dio
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(cosi li chiamava perché — diceva - erano contreligione), i quali guardavano con
un palese disprezzo quei giovani figli di contadafie, tra i pericoli della guerra, in-
vocavano la Madonna.

Per me era una festa quando Luigi veniva a ceaasamia. E, quando non e
potuto piu venire, € stato un brutto colpo. La ceeaza quel vecchietto buono era
proprio triste: mi aveva insegnato a pregare priteiapasti e, durante il percorso a
piedi da Sant'Oreste in campagna, mi faceva recitarosario. Da quest'uomo ho
imparato una regola che ha sempre orientato il imgegno sul lavoro. Mi diceva
che, quando si lavora, non bisogna mai stare aleaécil guadagno; bisogna, invece,
pensare al lavoro ben fatto. Che posizione difibespetto a quelli che cercano |l
consenso sociale o di piacere al loro capo!

Anche adAngela mi ero affezionato perché mi incitava ad esserspse
sveglio e attivo e ad evitare di fare I'ozioso. Qd@ andavamo in campagna, a rac-
cogliere le ulive o a vendemmiare, e mi vedebatte a fiaccg mi spronava cosi:
“Su, nun ti ferma’, che noi simo quelli dea razza seerti’. Allora, punto
sull’orgoglio, mi riprendevo dal mio attacco di piga e tornavo al lavoro.

Angela con me é stata sempre amorosa e paziewtee gunando facevo i di-
spetti a Mario, il suo figlio piu piccolo (oggi Asssore all’Urbanistica): spesso gli
toglievo le scarpe e gliele nascondevo in queltahia che sta sulla destra della fac-
ciata della chiesa parrocchiale. Mi rimproveravasevolmente e mi diceva che, con
Mario, dovevo fare il bravo. Capiva che la mia iNa infantile era causata da quel-
la ferita, aperta nel mio animo dalla morte prematiel mio giovane papa.

Anche lei, come Luigi, sotto quella pergolata dawcornetta di Monte Tar-
tore, raccontava le sue storie, nei momenti disgpdurante le calde giornate estive.
Una me ne e rimasta particolarmente impressa, feigtiva dell’energia di quella
donna sempre operosa. Quando ha dato alla luge prsmogenito Elio (detto Calet-
ta), ha cominciato a soffrire i dolori del partomtre era arrampicata su una pianta di
noce, ‘tappe e macchje i Ponzahu.’hanno subito caricata su un asino e portata a
casa sua, dove, comunque, € arrivata in tempo.

Che uomini e che donne si aveva la fortuna di itreo@, una volta, a
Sant’Oreste!

L E FOTOGRAFIE DI PETICONE

L’iniziativa pasquale di Peticone di esporre a &eatle una parte della nume-
rosa raccolta di fotografie antiche su Sant’OresteSantorestesi, pubblicate sul suo
sito, ha avuto il meritato successo. Anch’'io miséermato a vedere non solo le fo-
tografie in cui ero ritratto, ma anche le altren ¢emozione di chi riconosce in quei
luoghi e in quei volti I'origine della propria star

Le fotografie di Peticone ci presentano un popaideimente segnato dalla
tradizione cristiana: gente semplice, povera ma,liehe festeggia eventi della vita,
comunioni, cresime, matrimoni, feste paesane aniitiache hanno come sottofondo
un riferimento costante alla parrocchia, alle sutirdon Orione, al santuario della
Madonna delle grazie sul Soratte. La vita del moptypolo, in qualche modo, aveva
un legame costante e fecondo con il sacro.
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Da anni ormai vivo fuori da Sant'Oreste e l'impation altre realta mi ha
sempre provocato una domand@uello che ho imparato dentro quella forma di in-
segnhamento, in cui mi sono trovato a vivere da bamé da giovane, € ancora utile
alla vita, corrisponde alle mie esigenze di uomala®”

E’ per la prima educazione ricevuta da mia madee {@mbino, mentre mi
vestiva mi faceva recitare ilTt adord e “L’angelo di Did), che oggi continuo a
pregare la mattina, appena mi alzo, talvolta distn@ente altre volte piu cosciente-
mente. Anche il rosario, che in questo periodotoguiu spesso, secondo le intenzio-
ni del Papa, per chiedere il dono della pace, ithparato da mia madre, quando, da
ragazzo, me lo faceva dire lungo il tragitto, ch@jedi, ci conduceva in campagna.

Poi altri volti richiamati dalle fotografie (Don @ainio, Suor Discipola, Suor
Passione), altri eventi (il mese mariano, la feditéban Luigi, le quarant’'ore dei
ghjatti) hanno contribuito a introdurre nel mio animo nse&li una concezione posi-
tiva della vita che mi ha sempre accompagnato énoHasciato sviluppare.

Le preghiere, i canti e i giochi, imparati all'asitlelle suore di don Orione,
erano cosi belli che ho provato un certo dispiages:ndo ho iniziato la | elementare.
Quanti scapaccioni meritati ho preso da Don Gemniguando facevo il chierichet-
to! Insieme ad essi questo santo sacerdote miadsmésso I'amore per la Chiesa,
I'attaccamento al Papa e la devozione alla Madonna.

Con la memoria di questi insegnamenti sono entdetudente, nel mondo
universitario e, da lavoratore, in ambienti chetestano e irridono la fede cristiana.
Per questo sono stato costretto a vagliarla ediicaela, e, con l'aiuto di amici, so-
no giunto alla conclusione che, per essere uomevaoconservare I'insegnamento
trasmessomi e rimanere nella tradizione dei midrip@radere in latino, significa
trasmettere).

A questa storia ed a questa educazione, da mdte tradita (lo confesso),
ma mai rinnegata, e sempre coltivata anche da@diévo il senso critico delle cose
e l'uso della ragione, piu che ai libri studiaB@uola e all’'universita.

Ci sono anche altre cose che mi legano a SantQrest quelle esposte le
conservo nel fondo del cuore.

| CONCERTINI

Della sensibilita musicale dei santorestesi Sofdtistro ha piu volte trattato
per mano di vari autori. C’€ un aspetto che mi sanelssere caratteristico del nostro
paese: i concertini. Raramente ho incontrato, uajhi visitati, tradizioni simili: in
varie parti d’'ltalia e del mondo ho visto gente shienava per strada per guadagnarsi
un po’ di soldi, ma non ho mai fatto conoscenzpatsone che, come a Sant’Oreste,
fanno i concertini per piacere, esclusivamentecpenunicare un minimo di bellezza
della passione musicale.

Ricordo che in ogni circostanza festosa (un conmpleaun matrimonio, un
fidanzamento, un battesimo) il nostro gruppo dicargli Howewars) non poteva fa-
re a meno di tirare fuori gli strumenti e suon&eaoi, come tante altre compagnie di
amici, abbiamo imparato da Eugenio, da Dario, dav&ini ... Insomma il concerti-
no fa parte della tradizione e del patrimonio trassoci da chi ci ha preceduto: mio
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padre, accompagnato dai suoi amici, ad esempi@uisio il cuore di mia madre fa-
cendole, sotto la sua finestra, serenate col salmwi

Vi dico questo perché, a Milano, qualche meserf&ntre rientravo a casa,
dopo la messa domenicale, verso le 11 e mezzontosg suono di un clarinetto
proveniente da un giardino interno di un compledisquattro palazzine. Mi sono
fermato ad ascoltare il bravissimo giovanotto, cdenza essere accompagnato da
nessuno, suonava polche, marcette e valzer peealarsata: era piacevole ascoltarlo
perché le sue note erano pulite, gli abbellimepgirapriati, i piani ed i forti, nonché
i crescendo ed i rallentando fatti al momento @iusdi sembrava di riascoltare il
magico clarinetto di Eugenio Andreotti, che incaatgli ascoltatori.

Ad un tratto, dalla finestra del quarto piano douegli stabili, un signore e-
legante dall’aspetto per bene, dal chiaro acceroeghino (forse era il padre della
ragazza cui era indirizzata la serenata), comiacicurlare: Vai via Barbone! Se
continui a rompere ... tt ammazzoQuel poveretto smise immediatamente di suona-
re, e, clarinetto sotto la giacca, se ne ando. E&pettato per fargli capire che qual-
cuno aveva apprezzato la sua musica. E lui, ud@lo'so, con 'inflessione slava, mi
ha risposto A Belgrado mi avrebbero invitato a colazione. Quigce mi cacciario
Al bar gli ho offerto un cappuccino ed una briocheSerbo ed io eravamo colpiti
dalla generalizzata insensibilita dei milanesi @éédla musica: infatti, a pochi metri
di distanza un piccolo luna park per bambini spanaa le piu insulse musiche rock,
ma nessuno protestava.

E mentre discorrevamo mi venne in mente un episddgegno opposto cui
ho assistito tanti anni fa, a Sant’'Oreste, merdaee¥amo, insieme ad alcuni amici,
un concertino durante una calda notte d’estateséita ferragosto e, dopo avere fat-
to le serenate alle ragazze del nostro cuore, \tler@pcon il gruppetto di amici suo-
natori, arrivammo sotto la finestra di Simonettacw Billy si era perdutamente in-
vaghito. La regola era quella di suonare tre melaldilicate e di attendere il segno
della fanciulla amata, che avrebbe acceso la lecegprimere il suo gradimento. In-
vece, dopo i tre brani, la lampada della camel@imionetta rimase spenta. Sconcer-
to! “Non avra sentito, oppure non ha graditd® chiedeva Billy. Per maggior sicu-
rezza suonammo un altro brano. Ma la finestra didBetta continud a rimanere
buia. Scoraggiati stavamo per andarcene via, qudmatsa, la moglie di Peppe i
Basiliu, si affaccio dalla sua finestra e ci dis§ée Simonetta nun vi sente, per me
potete aremane’, che mi piaciono tantu ‘sse bellsiohette. A serenata i Simonetta
m’a godo io. Stete tranquilli che dimatina I'arecetto tuttd.

Che differenza di sensibilita tra un distinto sighmilanese ed una donna del
popolo santorestese.

VECCHIETTI AL SOLE

L’altissimo di sopra ci manda la tempesta,

I'altissimo di sotto ci toglie cio che resta.

Tra tutti e due gli altissimi

noi siamo poverissimi.

Questa ed altre rime, poesie e proverbi si potevzsuoltare, trenta o qua-
rant’anni fa, dalla bocca dei vecchietti di Sang€te che andavano a cazzola sugli
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scalini di Piazza.

Come molti bambini della mia eta, quando venivamwdcanze estive, tra-
scorrevo ore ad ascoltare i racconti dei vecclsetuti sugli scalini di San Biagio. A
differenza dei bambini di oggi (che passano le maeacon i giochini, i cartoni ani-
mati ...), noi avevamo il contatto vivo con la nosttaria, quella vera dei nostri avi.

| racconti piu ricorrenti dei nostri nonnetti eralesofferenze della grande
guerra, i viaggi, le avventure di gioventu, i cogpiadi lavoro non piu in vita, i loro
genitori, la famiglia che avevano creato e quedielaro figli e dei loro nipoti.

Ricordo alcuni racconti della grande guerra che assvano combattuto sul
Carso: alcuni avevano partecipato alla battagli@ajporetto (Arcangelo). Tutti con-
cordavano che le maggiori sofferenze non sono eethait nemici austriaci, ma dagli
ufficiali italiani - guidati dal Generale Cadornache trattavano i soldati come carne
da macello: i graduati dell'esercito italiano, ifidglla ricca borghesia risorgimentale,
provavano un evidente disprezzo nei confronti dellgliaia di reclute provenienti
da un popolo proletario e cattolico. | ricordi pristi andavano ai loro compagni di
trincea, puniti dagli ufficiali anche con la fudane perché, dopo aver trascorso
notti insonni, al freddo, facendo la sentinellage@eno psicologicamente allo stress
della guerra e si rifiutavano di combattere. “al certo momentadiceva Luigettp
non sapevamo piu da chi guardarci per avere sadveitia: gli austriaci ci sparava-
no come nemici, gli ufficiali minacciavano la fazlone perché non erano mai con-
tenti del nostro servizio alla patria

Altri (Mortale) raccontavano della dura vita nell@niere americane, ove,
emigrati, erano costretti a lavorare per dodiciargiorno, senza protezioni e veden-
do, a volte, qualche loro compagno perdere lapgtaun misero salario, per un pu-
gno di dollari.

Altri parlavano della tranquilla vita di paese, gda non c’era la televisione:
allora solo qualche signore disponeva della raélidoro tempi non c’erano automo-
bili, ma solo i carri, tirati da muli. Si usavanb gsinelli per trasportare, durante la
vendemmiaj biconzipieni di uva o, durante la mietitura, i sacchigdano. Quanti
racconti sulle notti trascorse insieme nell'arae fla guardia al grano trebbiato!

Qualcuno, poi, raccontava le storie sentite dapadre o da suo nonno. Ad
esempio Ciolu narrava di suo nonno che aveva ppateg insieme ad altri giovani,
ad un’iniziativa anti garibaldina. Quando giunsentdizia che Garibaldi era arrivato
a Monterotondo - lasciando dietro di sé una sceffératezze e di ruberie - un nutri-
to numero di giovani impugno le armi e si portoseeil ponte del Grillo, per difen-
dere, insieme ai volontari di altri paesi, le nesirre, le nostre famiglie, visto che
I'esercito pontificio, a motivo di un ingiustificatpacifismo, non osava affrontare
Garibaldi ed i suoi mercenari, che, pero, i likrstbria ci presentano come eroi. Fu-
rono le madri e le sorelle, le fidanzate e le madiermare in tempo i nostri uomini,
evitando, cosi, una carneficina: essi erano inaateguronteggiare i garibaldini, ben
addestrati ed armati (dai piemontesi) fino ai denti

C’era, poi, chi raccontava dei suoi viaggi a Rooleg, per molti, era anche la
meta del viaggio di nozze. Mia nonna Giulia mi d&eli aver visitato Roma, per la
prima volta, quando si & sposata con mio honno Stag{u pecurarone), che, invece,
conosceva bene la citta eterna. Con il suo carpmsava periodicamente il formag-
gio e la ricotta da lui stesso prodotti; inoltreir@hte I'inverno, conduceva il suo
gregge a pascolare nella zorfrdti”, sui terreni (oggi totalmente urbanizzati) dei
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signori Strozzi. Mio nonno, agli inizi del ‘900, g@olava le sue pecore nella zona che
va da Piazzale Clodio a Piazza Mazzini a Piazzargisento.

Altri (Sestino), mentre fumavano il sigaro o la i@ richiesta, recitavano a
memoria la Divina Commedia o la Gerusalemme Lilzerat

| vecchietti degli scalini di San Biagio trascoraeo al sole gli ultimi giorni
della loro vita, ma non erano abbandonati. La gehéepassava li salutava con affet-
to e rispetto, chiedevacbme va? ed essi rispondevandCome Dio vuolg ovvero
“Ogni giorno € un giorno di vita in piuTranquilli, attendevano la morte, in compa-
gnia, e accettavano con dignitoso dolore il fatte,mgni tanto, qualcuno di loro non
veniva piu a sedere su quegli scalini.

GRAZIE AL DUCE ...

“Grazie al Duce noi siamo provincia di Rom@uesta espressione I'ho sen-
tita piu volte, ripetuta dai vecchietti di San B@ag_e versioni sugli eventi che hanno
portato Sant’Oreste nella provincia di Roma, eifdatla provincia di Viterbo, erano
diverse e non tutti i frequentatori degli scalinipthzza allora erano propensi ad at-
tribuire il merito (e, quindi, a dire grazie) al & Qui riportero quel racconto che
riscuoteva piu consensi e che a me sembra esggteviérosimile.

Il passaggio di Sant'Oreste alla provincia di R@ambra essere connesso al-
la costruzione della ferrovia Roma Nord, che éditata sul nostro territorio per un
fatto curioso. La societa viterbese Roma Nord ettevlincarico (o concessione) di
costruire e di gestire quel tratto ferroviario desto a collegare Roma a Viterbo. Se-
condo le leggi dell’epoca (siamo alla fine deglhiat20) lo Stato erogava notevoli
contributi a quei concessionari che avessero wmbizpiu di 100 chilometri di ferro-
via. La Roma Nord, se avesse seguito la linea algwhe collega Roma a Viterbo,
avrebbe dovuto percorrere il tragitto della Cassia;non avrebbe potuto beneficiare
dei fondi statali, essendo Viterbo distante da R@aguendo quel percorso, circa 80
chilometri.

La societa Roma Nord trovo un escamotage che laiperdi beneficiare dei
fondi statali: costrui una ferrovia di 103 chilometosteggiando, fino a Civita Ca-
stellana, la Flaminia e puntando, poi, in direziole® monte Cimino, alle cui falde
sorge Viterbo.

All'inaugurazione del primo viaggio del treno delRoma Nord fu invitato
I'allora Presidente del Consiglio, Benito Mussalilhiquale pensava di arrivare a Vi-
terbo in un’ora e mezzo. Invece, dopo un’ora,ehty era ancora a Maglianetto e Vi-
terbo ancora molto distante. Il Duce, mentre etdreno, chiese spiegazioni ed i re-
sponsabili di quella societa gli dovettero confesslavero motivo: i contributi statali
ed i 100 chilometri.

Saputo cio, il Duce, uomo facile all'ira, ando sitte: le furie, e, arrabbiatis-
simo con i viterbesi, si rifiutd di continuare iliaggio fino alla fine: scese a
Sant’Oreste. Rimase nella nostra stazione il temguessario all’attesa della mac-
china di servizio che lo avrebbe riportato a RoAgprofittando del momento, il Po-
desta ed il Parroco di Sant’Oreste si avvicinarahnimndatore e capo del Fascismo e
gli rappresentarono il desiderio dei santorestepadsare sotto la giurisdizione am-
ministrativa della provincia di Roma, piu comoda pei rispetto a quella di Viterbo.
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Il Duce non ebbe esitazioni di fronte a tale riskeee (non so se per amore
del Soratte o per punire la furbizia dei viterbesgbili: “Sant’Oreste sara in provin-
cia di Rom& E cosi fu.

Secondo un’altra versione, della vicenda dei 10@wetetri il Duce era a co-
noscenza e la fine del suo viaggio a Sant'‘Oresiepengrammata. Questa ipotesi
confermerebbe I'attenzione riservata al nostro maiat parte di Mussolini, che lo ri-
teneva, visto il Soratte da Magliano Sabina, urtarake scultura della sua immagine
di combattente con un elmetto in testa.

Peraltro il Duce venne a visitare Sant’Oreste ®&5led ebbe a che fare con
il Soratte anche per un’altra drammatica vicentgioivane figlio dell’On. Matteotti
(leader del Partito Socialista Italiano, assassidat fascisti sulla Flaminia, tra Riano
e Sacrofano) una volta sali sul Soratte e distrakssme immagini sacre; sui muri
delle cappelle lascio scritte che accusavano Mussdil essere il vero assassino di
suo padre. A seguito di quell’episodio il Duce & Sant’Oreste il danaro necessa-
rio per riparare i danni provocati dal giovane Matti, verso cui Mussolini si mostro
comprensivo, forse nel ricordo dell’antica amicjztade, un tempo, lo legava a suo
padre: avevano lavorato insieme héAvanti” e nel Partito Socialista.

| vecchietti degli scalini raccontavano anche dslidferenze patite, come
Matteotti, da alcuni antifascisti santorestesi,gatire torturati nei primi anni del go-
verno fascista. L'ex sindaco Antonio Diamanti (espate del Partito Socialista san-
torestese) fu addirittura messo in un forno accsspravvisse perché, fortunatamen-
te, 'infornata duro pochi attimi.

IN AMERICA VOGLIO ANDAR

Quante volte, nelle gite, abbiamo cantateainma mia dammi cento lire che
in America voglio andar. Cento lire io te le do, maAmerica no, in America no, no,
no’. Da ragazzi intonavamo questo motivo senza remaento del dramma umano
che esso nascondeva e della sofferenza di uondanee, padri, madri e figli che si
sono salutati con il bacio e con I'abbraccio deltieo e che non si sono piu rivisti in
guesta vita.

Gianfranco Gadeschi ha condotto una ricerca suossstesi che, dal 1892 al
1924, hanno lasciato la loro patria per recarsiirigtgti Uniti d’America. le poche
notizie su questi nostri concittadini sono condilissul sito di Peticone nel link
Emigranti e sono state riprese dakemerican Family Immigration History Center
L’elenco che riporto riguarda soltanto quei 48 segdtesi che sono sbarcati ad Ellis
Island, il porto di New York. Voglio segnalare drb nome e cognome (in ordine al-
fabetico) perché appartengono alla nostra stoniehese della maggior parte di essi
non abbiamo piu traccia, né notizia.

Essi sonoAcqua Riccardo, Modesto e Nonnoso; Bartoli Cali®elardinelli
Nonnoso e Giovanni; Biancini Agostino, StanislaoNennoso; Bordi Angelo;
Brunelli Giovan Battista; Caccia Gregorio e GiusepgCapelli Giuseppe, Nonnoso,
Romeo e Salvatore; Cenci Angelo e Biagio; Cursim@ri Falchetti Clemente;
Fioretti Giorgio; Fortuna Oreste; Lavaroni Andrea Beniamino; Lelli Agostino;
Malatesta Lorenzo; Mambrini Ettore; Masci Gabrielgtenichelli Carlo, Giacomo,
Romano e Mariano; Ortolani Alfredo, Amodeo e GiysepPagnani Ognaro;
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Palombi Gioacchino; Paolucci Francesco e Felice;nifoli Giuseppe e Germinio;
Rosati Luigi; Tonanzi Giuseppe e Nonnoso; Tavagugéano.

Quanti santorestesi abbiano preso altre rotte maidea(per I'’Argentina, il
Brasile, il Venezuela, il Cile, il Canada ...) nondonosciamo. Sappiamo soltanto
che chi e andato negli USA ha trovato un ambientétarostile, quasi piu ostile
dell'ltalia dei Savoia e dei governi risorgimentdliquali hanno pensato solo ad ar-
ricchirsi, depauperando la nostra penisola cortiploé economiche e sociali antipo-
polari e sconsiderate e provocando un flusso nagoati dimensioni bibliche: dal
1870 (anno della conquista di Roma da parte den®wesi), fino agli anni venti
dello scorso secolo, piu di 25 milioni di italissono stati costretti a fuggire, presi per
fame. Mai dall’ltalia vi era stata un’emigrazionasc massiccia. Anzi, prima di allo-
ra, i flussi migratori si erano riversati da afigesi verso i ricchi stati italiani pre uni-
tari: i loro cittadini, prima dell'avvento dei Saag vantavano redditi medi pro capite
superiori ai cittadini degli altri paesi europei.

Gli emigranti santorestesi hanno sicuramente doffegr le angherie cui sono
andati incontro tutti gli italiani, che, negli US&enivano trattati peggio dei negri, a
causa della loro origine cattolica. Il Rapporto“Hropaganda Fide” del novembre
1887 diceva che dopo la scomparsa degli Indiani degli Stati Uniti e
I'emancipazione dei neri, sono gli emigrati italiagquelli che in gran numero rap-
presentano i paria della grande repubblica amerig@arGli americani quando si ri-
ferivano agli italiani usavano il termin&tinea pigs (porci della Guinea, cioé della
peggiore specie).

Il quotidianoProgresso Italo Americanmel 1889, scriveva:l'a colonia ita-
liana si trova in uno stato deplorevole, sfruttaeonomicamente e moralmente da
altri italiani e dai protestanti. Gli italiani son@diati, trattati come animali, perse-
guitati peggio dei negti La situazione era aggravata dallo sfruttamerstiopdoletari
italiani da parte di altri connazionali aderenteassociazioni (di stampo massonico)
dei Filantropici Italiani, che svolgevano una sattaaporalato: offrivano, per salari
da fame, uomini e donne italiani ai padroni ameticahe li utilizzavano nei lavori
piu pesanti dei campi, dei porti e delle grandbfathe.

Naturalmente il governo italiano di allora non pateurarsi dei nostri immi-
grati, occupato com’era dalle conquiste colonialAifrica e dalle repressioni antio-
peraie di fine secolo. E I'unica preoccupazionerdsstri governanti, negli USA, era
la diffusione della poesia e della musica italiana.

L’unico aiuto a questa povera gente venne dall@€2hiin particolare da San-
ta Francesca Cabrini: appositamente inviata da Rapae Xlll, ella comincio ad
aiutare le povere famiglie dei nostri emigrantig chivevano nei bassifondi delle
grandi citta, e ad istruire i loro figli, che noarmscevano né l'inglese, né l'italiano,
ma solo il loro dialetto. Qualche incomprensionedkéaCabrini, all'inizio, I'ebbe
con le autorita civili e religiose americane, clom vedevano di buon occhio la fre-
guentazione sua e delle sue numerosissime coresorglbassifondi delle grandi cit-
ta, ove vivevano, in condizioni di poverta estremaliaia di immigrati italiani.

Non pochi furono i casi di linciaggio degli italigmerché ignoranti e cattolici.
Il piu tragico episodio avvenne nel 1891 a New @k ove 11 italiani dichiarati in-
nocenti in un processo, furono linciati da unaaatiferocita, incitata dai clan prote-
stanti e razzisti, che urlavandift the Italians’ (uccidete gli Italiani). Dopo soli 4
mesi da quell’episodio, Madre Cabrini, attorno asiwerano radunati tutti gli italiani
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poveri, fece un miracolo inaspettato: risvegliadioglio nazionale ed organizzo una
grande processione per le vie di New Orleans, cigfiaia di italiani che portavano
una grande statua del Sacro Cuore. La gente di Qésans, di fronte alla compo-
stezza degli italiani ed alla bellezza dei lorotcérano inni sacri e motivi della tra-
dizione popolare italiana’a’ pensierofu il piu eseguito), muto atteggiamento e si
sciolse in un grande e prolungato applauso, cheoskgizio del processo d'integra-
zione degli italiani negli USA.

La proposta di Madre Cabrini, grazie ad una cagilzione educativa e so-
ciale svolta attraverso scuole ed ospedali (i fanm@slumbus) sparsi in tutta
I’America, servi a frenare quella tendenza di fargegnare i nostri immigrati di es-
sere italiani e di essere costretti, per integrarsinnegare la loro origine. Come fece
Fiorello La Guardia (sindaco di New Jork), che, @esere ammesso alla vita pubbli-
ca, dovette farsi protestante e rinunciare alladibanza italiana.

Oggi gli USA sono un paese ricco, ma non possiamiticare che quel
diffuso benessere e stato possibile anche graaietiataliani e, tra questi, a quel pu-
gno di santorestesi, che hanno lavorato duramguotelagnandosi il pane quotidiano
con la dignita e la caparbieta propria di chi peos dal Soratte, e che non hanno mai
dimenticato quel monte con sette punte, quei sgasli, boschi, quelle valli sempre
verdi e piene di greggi e di mandrie, quei camggrdno da mietere e quelle vigne da
vendemmiare, quegli ulivi, quelle fonti, quelle teeslella Madonna di Maggio e di
San Nonnoso, quel popolo, quei genitori e queglcarohe hanno atteso invano il
loro ritorno.

PADRE ANTONIO DEL SORATTE: L’EROICO NEL QUOTIDIANO

Proviamo a raccontare quel capitolo di storia clom Mariano De Carolis,
nel suo fl Monte Soratte e i suoi santugrinon poté scrivere. Il suo libro, infatti, si
ferma all’arrivo dei sacerdoti e delle suore di ddrnione: non immaginava che la
scomodita del posto avrebbe costretto anche guadisfiosi ad abbandonare il monte
Soratte.

Quando ormai si disperava sulla possibilita di pecare, alla vita religiosa
del popolo, il complesso del Santuario e del Cotwvelella Madonna delle Grazie,
arrivo una provvidenziale soluzione. Arrivd Padraténio Dellapiana, che, come
San Nonnoso e Carlomanno, e figlio di San Benede#tamparato a riconoscere la
volonta di Dio (ilquaerere Deundella regola benedettina) attraverso le circogtanz
ordinarie della vita. Egli, contrariamente a taaitri, accetto la sfida e, dopo aver
compiuto I'opera, riconsegno il Monastero ai saestesi.

Il 9 dicembre 2005 sono andato a trovare Padremt@3 anni ben portati)
a Vaccheria, una frazione di Guarene, vicino achAthittadina piemontese situata ai
piedi delle Langhe, sulle sponde del fiume Tan&loho chiesto di raccontarci quel-
lo che ha vissuto nei suoi 18 anni di permanenk&aratte. Mentre lo ascoltavo, mi
sono venuti in mente i tanti monaci benedetting,dh ogni medioevo della storia,
sono andati nei posti piu impervii e selvaggi, .ed@ve nessuno aveva il coraggio di
mettere mano, essi hanno dissodato, pulito e reabdi luoghi da cui tutti fuggi-
vano.
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Gli uomini e le donne che sono stati i piu strettilaboratori di Padre Anto-
nio hanno visto I'esempio concreto dell’eroico vigsnel quotidiano, ed hanno pro-
vato la soddisfazione dell'impegno totalmente gtata favore di un'opera che ha
avuto per riferimento ultimo ed unico la MadonnattThanno potuto vedere, in Pa-
dre Antonio, la concreta realizzazione del mottodakettino bra et labord e, nello
stesso tempo, sperimentare che la migliore devezialla Madonna, secondo
un’antica tradizione santorestese, e quella fattgesti concreti: le feste, il lavoro, la
preghiera ed i sacrifici: quanti sabati, domenieHerie estive sono state offerte alla
Madonna per la realizzazione dell’'opera che Ellaffidato a Padre Antonio! Dove
nessuno voleva piu andare hanico di scopa nelle mani della Madofirfeosi si
definito Padre Antonio nell’intervista che seguied seso disponibile a venire sul So-
ratte con lo stesso spirito dei pionieri e dei fatodi benedettini.

Gli ho chiesto di parlarci degli inizi. Ne e nataauconversazione che ho regi-
strato.

Padre Antonio: L’inizio umanamente non fu incoraggiante. Appenavato a Sant'Oreste,
mentre passavo per la zona della Cappelletta dit'8atonio, un gruppetto di ragazzini mi
lancio contro delle pietre. In quell’occasione dagie nel paese vi erano tensioni causate
dalle lotte politiche. Inoltre il convento, che avdovuto abitare, era in stato di abbandono
totale. Il primo giorno, per entrate dovetti passatalla finestra, perché qualcuno aveva ru-
bato la campana ed aveva chiuso il catenaccio d#rdel primi tempi - era nel febbraio
1973 e trovai la neve - non avevo nulla e persiuetri della mia camera erano rotti. Arri-
vai sul Soratte con in tasca 30 mila lire: per msizelta volevo fare una esperienza di dispo-
nibilita nella poverta e di liberta anche a livelth interessi.

Mi incoraggio, pero, I'accoglienza della prima sem@on Germinio mi diede un benvenuto
cordiale, presentandomi il gruppetto di uomini, eheaiutarono sempre ed a cui sono rima-
sto affezionato; erano le stesse persone impegrata Madonna di Maggio, che io chiamo
gli amici del Soratte: c’era Livio, Marinetto, Pier Ludovico, Tonino ed altri. Incomin-
ciammo subito a spaccare un po’ di pietre per agtte il primo tratto di strada e renderla
agibile. Con i muli di Alfredo i Peraru (il Ministr dei Trasporti) mi portarono su un po’ di
materiale e degli effetti personali. C’era genteltmalisponibile. Ricordo i primi: Scattone,
che diceva a tutti “Su a montagna € rrivatu un gajsta” (io ero trappista) e Goffredo. Ab-
biamo cominciato con pochi mezzi e le cose dadearo tantissime. Inizialmente chi veniva
a lavorare era quel gruppo di uomini, elencato adhrga posta dietro all’altare del San-
tuario: questi portavano da mangiare anche per Ra.potei ricambiare la loro generosita,
allorché cominciai a fare delle conferenze e riiriRoma ed in ltalia, a lavorare in alcune
scuole che mi permisero di guadagnare qualcosai,@opo un po’ di tempo, sono stato in
grado di contraccambiare e di offrire il pranzo alaro che lavoravano gratuitamente per
la Madonna. Da li nacque la storia della “Madonnagmereccia”, cose che capitano nei
paesi

Domanda: Che lavoro avete fatto?

Padre Antonio: Il primo lavoro € durato anni, non giorni, ed é &tajuello di pulire. Devo
ringraziare anche un gruppo di donne(Giovanna, Aingedi Sgamonea ...), che mi hanno
aiutato, che hanno lavorato molto per ripulire kusze del convento, alcune delle quali era-
no state adattate ad allevamento di polli e di gtinEra un disastro! Con gli uomini che ho
menzionato abbiamo poi rifatto i pavimenti, ripavai tetti, intonacato ed imbiancato le
stanze e i luoghi fatiscenti.

Tra i piu impegnati merita un ricordo I'ing. MoréllDei lavori fatti (strada ed acquedotto)
gran parte sono merito suo. Rinunciava a cio cheogicava dal Comune (era ingegnere del
Comune) per spenderlo in questa opera a favored@éidonna. Con Morelli ho continuato
I'amicizia anche quando sono andato in America.dPanche altri devo ricordare: Mincetti
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che ci mise a disposizione gratis la ruspa per farstrada, che prima era un sentiero; Fi-
lippo di Monumento che lavoro con la polvere darspaer le mine, permettendo di amplia-
re la strada ed il piazzale antistante il Santuarf@ento ed altri hanno fatto migliaia di bu-
chi nella roccia per le mine. Poi devo ringrazigenti giovani volontari di Sant’'Oreste ed
anche di Roma, che hanno caricato e scaricato taat®le.

E’ grazie a questa fatica che abbiamo sistemati ititoghi del Santuario. Per questo avrei
preferito che quel piazzale antistante il Santuddsse dedicato agli amici del Soratte, che
I’hanno realizzato con il sacrificio del lavoro rato alle ferie ed ai fine settimana. A don
Orione poteva essere dedicato un altro luogo.

Su guesto punto voglio raccontare un episodio. Daper messo a posto i luoghi del San-
tuario, invitai don Nello Salvatucci, allora parroael Duomo di Civita Castellana, a vede-
re come avevamo sistemato. Appena messo piedemiét si commosse. Era il pianto di
gioia di un santorestese che ha visto riviverewogb, che era stato dato per finito
Domanda: Come mai sei venuto sul Soratte? Che cosa titretta

Padre Antonio: Ti ringrazio perché credo valga la pena ricordarente si € sviluppata la
vicenda del Soratte, che era abbandonato e sulegnassuno voleva venire. La cosa inizio
in questo modo. Quando ero studente di teologiarallersita, alla fine del Il anno, il mae-
stro dei novizi (un inglese) mi disse ‘Prima diran¢ in monastero vai un giorno sul Sorat-
te’. Poiché non sapevo dove fosse, egli mi accompadPiazzale Flaminio, mi indico il tre-
no da prendere e mi disse di scendere alla Stazibrg&gant’Oreste. A piedi sono salito sul
Soratte. Mi disse di bussare nel convento delladhad delle Grazie, ove mi avrebbe accol-
to un frate. In effetti, fra Luigi Codutti, una t@larrivato, mi offri 'acqua. Poi andai a San
Silvestro e stetti a studiare tutto il giorno. Ausa della poca ombra tornai a Roma scottato,
ma sereno e contento per aver trascorso una giaerdatiposo in un luogo ove mai ero sta-
to. Mi piacque molto.

L'anno dopo, in vista dell’ordinazione a diaconoj pnoposero un ritiro alle Frattocchie;
ma, su mia richiesta, I'’Abate delle Tre Fontanep@imise di andare sul Soratte e di fare un
ritiro da solo. Chiamai fra Luigi, il quale mi diesche era contentissimo se fossi andato,
perché doveva assentarsi per cinque giorni e, gadgva essere sostituito nella custodia del
Monastero. Prima di andare, passai da don Germianfee mi permise di portare con me (e-
ro suddiacono) il Santissimo Sacramento del’Eustieeper pregare. Stetti cosi una setti-
mana sul Soratte, da solo: scendevo al mattincaesp per la messa in parrocchia, poi tor-
navo su. Passai una settimana in meditazione pdeghiera.

Poi (siamo nel 1969) fui ordinato sacerdote e diigoriore delle Tre Fontane. Un giorno
arrivo fra Luigi, che mi disse di essere stato atwida don Germinio, il quale gradiva che io
andassi a vivere sul Soratte. Pensavo che mi pesadi@ giro quando mi disse che il parro-
co di Sant’Oreste era rimasto ben impressionatmei Peraltro la sua richiesta era motiva-
ta anche dal fatto che fra Luigi era in partenza peBrasile. Poi nel 1972 alcuni avveni-
menti della storia (erano anni difficili) mi fecepensare al Soratte. Sia don Germinio che
don Antonio mi avevano detto che si stava cercamdosoluzione, perché il convento ormai
era in uno stato di pietoso abbandono. Un fattoangmte mi fece pensare ‘Perché non sal-
vare il Soratte”: fu la visita natalizia di Papa Bl VI alle gallerie della Roma - Firenze,
evento che mi spinse a leggere la storia di quiestgo.

Decisi di venire sul Soratte a dicembre 1972. Dar@nio ed il Vescovo, mons. Massimi-
liani, furono contentissimi. Insomma, se sono versul Soratte ‘la colpa’ & di don Germi-
nio, che, da quando andai a trovarlo per il ritirsi, affeziono alla mia persona

Domanda: Molti santorestesi ti sono grati anche perchéitraso disponibile per un aiuto di
tipo spirituale. Tu come ti sei trovato con i saagtesi?

Padre Antonio: Sono venuto sul Soratte per essere disponibil@nskecil disegno di mons.
Massimiliani, che voleva creare un centro per rigrdi preghiera. Per questo io ero a di-
sposizione di chi veniva a trovarmi per qualsiasnsiglio e aiuto spirituale. Ricordo che
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molti venivano a piedi sul Soratte, per pregardadonna e mi trovavano pronto al dialogo
ed alla confessione, oltre che per la messa. Raré che, gia dal primo anno, impegni si-
gnificativi (presso la Propaganda Fidei, nella steicomane dell’Assunzione e del Nazareth
ed in numerosi posti d'ltalia, ove ho predicatdrrie fatto conferenze) mi tennero periodi-
camente lontano. Tuttavia ho sempre dato la pretegl@l Soratte ed alla sua gente. Anche
quando mons. Rosina mi affido diversi incarichiicktl e impegnativi, quali la cura delle
vocazioni adulte, delle suore presenti in diocdsi, diaconi permanenti. Lo stesso Vescovo,
inoltre, mi incarico di fare il direttore spiritual del seminario e di riorganizzare I'’Azione
Cattolica diocesana, che era stata un po’ abbandana

Sono stato sempre disponibile anche in parroccbign, don Germinio, con don Antonio e
con don Guido. Quando sono partito per I’Americ&, dnni fa, don Guido mi ringrazio
pubblicamente perché la mia presenza non gli hapraiurato problemi. In effetti, io sono
stato sempre rispettoso del lavoro del parroco B Gaido del mio. Buoni rapporti ho con-
servato anche con don Antonio, che, piu volte mink@ato per la festa di San Giuliano a
Faleria, e con don Germinio, che ho sempre visjtatprattutto durante la sua malattia.

Con i santorestesi ho sempre avuto un rapportoartmdtlo, alcuni ancora mi chiamano te-
lefonicamente per chiedermi come sto. Per questindsferito la mia residenza da Roma a
Sant’Oreste, per sentirmi piu partecipe della \diaun popolo semplice. Il mio rapporto con
i santorestesi & stato sempre buono anche perchémda mai toccato il fatto politico. Il
mio desiderio era di lavorare per la Madonna e pesistemazione del monastero. Nel grup-
po che lavorava con me c’era anche chi era abitw@altasciarsi sfuggire qualche bestemmia,
ma non ha mai bestemmiato quando lavorava per laldviaa. Un esempio: un giorno
‘Straccione’ stava lavorando con mazza e piccoassttada sopra gli alberini e, sentendo
un giovane di Prima Porta, che lo stava aiutandmferire una bestemmia gli disse: ‘Non ti
vergogni di bestemmiare mentre stiamo lavorando lpeMadonna!?’. Di Straccione mi
piacque la semplicita, ma anche la fede. Primartiogisse di tumore mi disse ‘Se Gesu vuo-
le cosi ...", come dire ‘accetto’. Poi mi fece unaftdenza: ‘Quando al mattino passo da-
vanti alla chiesa, se non c’€ nessuno mi tolgeappello. Se qualcuno mi vede rivolgo un
saluto al Signore con la mente’.

Domanda: E’ la bellezza dell’animo santorestese, apparegitéenburbero, ma, nel fondo,
sensibile, tenero e delicato.

Padre Antonio: Si, nell’animo dei santorestesi ho anche scopertona@spettabile capacita
di apertura e di autocritica. Voglio raccontare degisodi. Quando arrivai a Sant’'Oreste
alcuni cantavano ‘anche i preti lavoreranno’. Traejli che ci aiutarono a rifare il muretto
nel piazzale del Convento vi era un uomo che cantpesto ritornello. Un giorno, pero,
questo signore vide che io non disdegnavo il lawatche manuale: dalla mattina presto a
mezzogiorno, mentre avanzavano i lavori del muyétt@on piccone e vanga ho sistemato
I'orto. Nel pomeriggio, quando é tornato a Sant'&e quel’'uomo andava dicendo ‘Quel
prete lassu lavora piu di tutti noi messi insieroen il lavoro quello ci ammazza tutti’.

Mi & sempre piaciuto questo rapporto di vita, a@npatia con la gente semplice, che ricono-
sce e ammette. Come quando mi accorsi che, prifiiardeo delle capre di Baracca, i ce-
spugli intorno al Monastero crescevano per 30 —céftimetri. Mentre, dopo il pascolo, la
vegetazione spariva. Allora parlai con Baracca edigsi che avrebbe fatto bene a cambiare
lavoro. Sarebbe stato meglio anche per i figli, gassavano la vita sulle rocce ed al sole.
Mi ascoltd e cambio mestiere. Cosi sul Soratteamno a crescere i cespugli. Se oggi vi &
nuovamente il bosco, credo di aver dato un contalaunch’io per questo. Inoltre mi interes-
sai affinché fosse rimboschita la zona del SS &awalnfine feci piu volte visita al Genera-
le Vita, del Corpo Forestale dello Stato, con iatpipensammo all'ipotesi oggi realizzata di
un parco regionale del Soratte.

Domanda: Credo che il tuo segreto sia stato quello di auesscinato le persone con
'esempio.
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Padre Antonio: Ringrazio il Signore perché mi ha dato la salute ja@orare duramente,
mi dispiacerebbe solo che questa opera cadessslankio. Mi interessa che si sappia quel
che é stato fatto, che dietro c’e la fatica di arhitti i giorni tornavo sul Soratte dal lavoro,
agli inizi con le borse sulle spalle, ed ero cogtrela sera, a ricominciare a lavorare, tante
erano le cose da fare.

Domanda: Perché sei andato in America?

Padre Antonio: Ormai il Soratte era fatto e pensavo che potevaaam@vanti anche senza
di me. lo mi sono prestato allopera della Madonisano un manico di scopa nelle mani
della Madonna. Molti ci sono rimasti male e dicevdAdesso che ha fatto tutto se ne va
via'. Si, sul Soratte ormai era stata portata lueeiscaldamento, fatta la strada; prima non
c’era nulla. In America mi chiamo il mio amico Morgertolucci, comboniano diventato ve-
scovo in Equador: mi disse che aveva bisogno dellavioro per formare un primo gruppo
di seminaristi. Cosi chiesi a mons. Zadi, che ndi$§piaciuto, di lasciarmi andare. La mia
missione é stata la risposta di disponibilita adasigenza rappresentatami da Mons. Berto-
lucci, come la mia venuta sul Soratte & stata $posta di disponibilita ad un’esigenza rap-
presentatami da don Germinio.

In Equador, con l'aiuto dei santorestesi, & stabtatcuita una Chiesa (la prima in blocchi di
cemento in mezzo alla foresta) dedicata alla Madodelle Grazie del Monte Soratte, che e
rappresentata con un bellissimo dipinto.

Domanda: Tornerai sul Soratte?

Padre Antonio: Ogni volta che scendo a Roma, cerco sempre diuagecapatina al Sorat-
te e noto che don Guido, non solo tiene bene Weoto, ma ha fatto anche delle migliorie
nell'interno e cio mi fa immensamente piacere. Qleapoi mi manca il tempo per salire fi-
no lassu, passando sulla Flaminia o sull’autostraganso a tutto cido che siamo riusciti a
fare in tanti anni di lavoro. Ci salgo percio coainente e con il cuore ....

Domanda: Ultima domanda. Cosa suggerisci a Soratte Nostro?

Padre Antonio: Spero che continuiate a lavorare bene. Che il \wwkworo sia costruttivo
nel dire la verita.

GLI AMICI DEL SORATTE

Nell'intervista, pubblicata, ad aprile del 2006, g0 speciale di Soratte No-
stro dedicato alla storia del santuario della Madodelle Grazie, Padre Antonio
Dellapiana affermo che, senza l'aiuto degliici del Soratté non avrebbe potuto
realizzare quell’opera titanica che fu il restaded’'omonimo monastero, a noi tanto
caro.

Dopo quell'intervista, una sera, con alcamici del Sorattami sono incon-
trato per ascoltare la loro testimonianza: eranceihpo Balerna, Italo Corinaldesi,
Carlo Fanciulli, Livio De Julis, Marinetto Giovarhe Piero Ortolani. Dai loro rac-
conti ho capito che essi hanno fatto una granderesyza di amicizia e di solidarie-
ta, che, per l'unicita del suo genere, li ha sagndelebilmente. Tutti hanno affer-
mato piu volte che I'avventura vissuta insieme dr@a@ntonio € stata entusiasmante
ed indimenticabile. Se e vero che, per la Madorele d@>razie, hanno fatto notevoli
sacrifici, & altrettanto certo che essi sono rimsatidisfatti: nessuno si & pentito di
averli fatti. Il segreto e che Padre Antonio hadraato e coinvolto stabilmente una
cinquantina di persone con il suo esempio di grdaderatore, con la sua serieta di
sacerdote e di uomo religioso.
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Queste persone, non solo hanno lavorato per la Meddelle Grazie, ma
hanno tirato fuori, di tasca propria, parte deolguadagni, per aiutare un’opera che
interessa tutti noi. E questo e un ulteriore sedglboriginalita di questo gruppo. In-
fatti, mentre, normalmente, si va al lavoro perdagmnare, in questo caso al lavoro ci
si andava gratuitamente, anzi donando anche pairfgapri risparmi, con la conten-
tezza e la soddisfazione di averci umanamente guatia

Mi ha colpito che le vite di queste persone som@ate da un’amicizia piena
di bei ricordi: episodi talvolta drammatici, altvelte simpatici. Comunque, ogni vol-
ta che quel gruppetto ricordava il nome di uno abeva lavorato per la Madonna
delle Grazie, subito vi collegava un fatto vissitsieme. Tra quelli piu drammatici
essi hanno ricordato quando due di loro si sonowaap con un trattore, mentre sta-
vano sistemando la stradabbiamo avuto salva la vita per grazia della Madann
Siamo usciti da sotto il trattore senza neanchegraifio!”. Un episodio simpatico,
invece, e quello legato all’arrivo di Padre Antoai@ant’Oreste. | suoi effetti perso-
nali furono portati con i muli di Alfredo i Perafallora la strada del Soratte era solo
una mulattiera). Quando, il giorno dopo, Padre Aittasi incammino per andare, a
piedi, verso il monastero, si accorse che, pedatrarano stati disseminati molti dei
suoi libri, che i muli avrebbero dovuto portare Soratte, nel convento.

L’amicizia che e continuata tra questi uomini etegame che é rimasto con
Padre Antonio, anche dopo la sua partenza, sdinattib di un’opera qualificata da
uno scopo nobile ed il sintomo che la devoziona Bbadonna non e un fatto per
gente sospesa tra le nuvole, ma per donne ed yorhmivivono, con i piedi per ter-
ra, le loro responsabilita: la famiglia, il lavoro
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CAPITOLO II:

LE ISITUZIONI

LALLO FoOscHI

L’affetto che Lallo Foschi ha nutrito nei miei cooifiti € stato come quello di
un padre. Compare (dal laticam patree colui che condivide la responsabilita della
paternita con il padre vero) Lallo era stato il rpedrino di Cresima: nei miei con-
fronti ha mostrato sempre una particolare atterezjperché io ero il figlio orfano di
uno dei suoi piu cari amici. Spero che la riconageeche nutro per il mio compare
non mi impedisca di essere obiettivo nel parlateSaedaco Lallo Foschi; il quale, a
mio parere, fu uno dei migliori amministratori cBant’'Oreste abbia avuto e che,
pertanto, mi permetto di proporre come esempidralago che uscira eletto dalle
prossime elezioni amministrative.

Lallo era espressione della societa civile, norpaeiiti. Cio non significa che
egli fosse politicamente neutrale, ma che, al graai ogni interesse particolare,
poneva il bene comune, che é cosa diversa dal tordienteresse (o di bene) pub-
blico. Significativo in tal senso e I'episodio dminfronto con il Prefetto di Roma, il
guale lo aveva convocato, temendo che questo singladomabile nel bussare ad
ogni porta per ottenere i finanziamenti necesserifare la strada del cimitero) si
muovesse per accontentare qualche lobby, qualdbesgse particolare al fine di
trarne personale vantaggio. Lallo rispose al Piefelte non ai vivi aveva promesso
la strada, ma ai morti che dovevano essere paidafant’Oreste al cimitero a spalla
lungo un sentiero sconnesso e scivoloso.

L’idea di bene comune che ha orientato Lallo egate alla concretezza di un
popolo cui egli si sentiva legato, di una comudit@ersone unite da un tipo di cultu-
ra tramandata di generazione in generazione (aneteeti): gli amministratori, di-
ceva Lallo, devono essere al servizio del popolo delle istituzioni, che, invece,
sono lo strumento per servirlo. Con questa iddardio, per amministrare il comune
egli si era circondato, non di politici professistiiima di persone oneste e semplici.

Taluni superficialmente lo chiamano ancora il scaldelle fontanelle, per-
ché riempi Sant’'Oreste di belle fontane; questeffietti, Lallo ha realizzato anche
perché, prima, aveva risolto il problema annosdatejua potabile. Oltre ad avere
realizzato la rete idrica e fognaria aveva portattqua del Peschiera a Sant’Oreste,
permutandola con quella di Monte Flavio, dai sasgtasi inutilizzata a causa di un
acquedotto semi distrutto. Qualcuno dice che LallBultimo sindaco cattolico. In-
tendiamoci: non fu clericale. Anzi, nonostante dutt rispetto per l'autorita della
Chiesa, non provo nessun complesso d’inferioritacoafronti di questa. Con la
franchezza e la sincerita che gli era propria séarse rispettare anche da un grande
sacerdote come don Germinio, che, talvolta, fuatendi invadere il campo della po-
litica.

Fortemente segnato dagli anni della guerra, ilanuidascismo ed anticomu-
nismo non nasceva da pregiudiziali motivazioni ldgiche, ma dall’esperienza ma-
turata a partire da un osservatorio particolaretioLéece il militare, presso
I’Ambasciata d’ltalia, a Berlino, ove - raccontavaide succedersi due esperienze di
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socialismo reale uguali e contrarie: quella nadisteadi Hitler (bandiera rossa con
svastica) e quella internazionalista di Stalin (hara rossa con falce e martello). La
sua avversione a queste forme di socialismo (testguvi comprendeva anche il fa-
scismo) nasceva dalla tremenda constatazione skeagsvano posto a principio del
loro governare il dominio sugli uomini ed il dispe® delle liberta del popolo e delle
sue tradizioni culturali e religiose. L'esatto canb del motivo che aveva spinto
Lallo ad entrare in politica ed a diventare sinddc8ant'Oreste. A chi diventera sin-
daco di Sant’Oreste auguro di amare il popolo suketradizioni come Lallo, perché
I'amore, non il calcolo politico, & capace di aarg al cuore degli uomini e di ri-

spondere, anche con pochi mezzi, ai loro bisogadipendentemente dalle apparte-
nenze di partito.

Ezio CAPELLI

Con Ezio Capelli ho fatto tanti viaggi insieme, gda prendevamo, alle
12,55, il treno della Roma Nord, che dalla stazidn8ant'Oreste, ci portava a Ro-
ma. Ezio per andare al lavoro, io per frequentazersi pomeridiani all’'universita.
Lavorava di pomeriggio perché era un linotipisepa reparto della tipografia ove si
stampava il quotidiano romarRRaese Sera I'Unita, organo ufficiale del PCI. Du-
rante quei viaggi mi racconto tanti particolarildedua vita, tra cui quello che lo ren-
deva piu fiero: la sua amicizia con Palmiro Togjliat Migliore segretario del PCI.
Con lui, vero comunista, i dialoghi, che io (gioearattolico) intraprendevo, non di-
ventavano mai scontri. Per suo merito, perché,woBorriso, spazzava via tutte le
mie obiezioni sul comunismo di allora, che — neliqgup caldo dei primi anni 70 -
era ancora puro e duro.

Egli nacque a Sant’Oreste nel 1924, ma, quandosagiee anni, il padre tra-
sferi la famiglia a Roma, ove faceva il calzoldicuo amore per Sant’'Oreste era ta-
le, che non volle cercare la sua sposa tra le r@gammane, ma scelse Angela, una
giovane del Soratte. Tanto amava il suo paesegir@a; che, nel 1964, volle tornarvi
ad abitare con la sua famiglia, nonostante le noaggbmodita offerte dalla capitale.

Nel 1970 guido una lista del PCI e divento il prigittadino di Sant’Oreste.
Ezio fu anche il primo sindaco comunista del noswmune. Con la sua elezione,
sembravano rivivere le gesta epiche di PepponedamiCamillo. In effetti, allora,
era parroco don Germinio Abballe, che, come tuttdero di quell’epoca, era chia-
ramente anticomunista. Ma, proprio come nei romdnguareschi, pur nella chia-
rezza delle rispettive posizioni e dei ruoli esaitci successe che il Peppone ed il don
Camillo del Soratte si stimarono reciprocamenten @mti gesti don Germinio gli
dimostro una benevola considerazione, ma un fattede particolarmente felice: fu
quando don Germinio scelse sua figlia Marina psegiare il nuovo arco della Ma-
donna di Maggio. La commozione piu forte, pero,0Hai provo quando incontro il
Papa, che, in quella memorabile notte di Natal€l8&R, venne a celebrare la messa
nelle viscere del Soratte, tra gli operai della SB®1, che scavo la galleria per la
Roma - Firenze. In quella occasione, come Sindalaoe I'onore di accogliere Paolo
VI. Durante un momento di attesa Ezio si avvicih®apa per comunicargli la sua
gioia di essere diventato nonno: infatti, il 15afitre di quell’anno sua figlia Mari-
na aveva dato alla luce la sua prima nipote, A@amaolo VI accolse la sua conten-
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tezza con tanto affetto, che gli imparti una specienedizione e, in quella notte
santa, gli dimostro un’attenzione ed una simpaéigigolari. Infatti, il Papa, al di
fuori dal programma e del cerimoniale previsto,rgtjalo, tra I'altro, un bellissimo
quadro raffigurante la nascita di Gesu, un dipicthe oggi Arianna espone a casa
sua.

Cordiale e sorridente, ma, nello stesso tempogtohisincero e leale, Ezio e
stato uno di quesassi— come dice Franco Zozi nel suo libro — che reodgnande il
popolo del Soratte.

FELICE ABBALLE

Quando ho visitato '’Ambasciata d’ltalia a Buenoise8, mi sono imbattuto
in un funzionario, responsabile della gestione amstrativa e contabile, che, rico-
noscendo una certa familiarita nella mia cadennalemio modo di parlare, mi ha
chiesto: Lei non & romano, ma della provincia. Da quale gapsoviene? “Vengo
da Sant’Orestégli ho risposto. E lui o sono di Ponzano Romaho

Poi, nella pausa del pranzo, ci siamo scambiatiol&idenze sulle persone
conosciute e questo funzionario mi ha chiesto retiz Felice Abballe, conosciuto,
anche a Ponzano, corfennellu Delle persone conosciute a Sant’Oreste Felice era
quello che stimava di piu e ne conservava un riwando perché, da giovane, lo an-
dava ad ascoltare nella sezione del PCI di Ponzar@Felice si recava spesso per
incontri e dibattiti con i giovani. Volentieri fregntava Felice, per la sua carica u-
mana, per la sua convinzione, per la sua affalslitardialita. | giovani comunisti di
Ponzano preferivano di gran lunga una riunione itaompagno Abballe, che con
altri responsabili del PCI, inviati dalla Federamaromana o da Fiano Romano, per
quella apertura al dialogo e per la grande displtaibche Felice aveva e gli altri no.

Sono stato subito d’accordo quando mi ha dettoFeiee era un uomo di-
sponibile. Tultti, infatti, anche noi, che eravanuoisavversari politici, dobbiamo ri-
conoscere che guesto tratto della sua personaditare dei suoi punti di forza. In
effetti, tutti ricordano che, quando faceva il sind di Sant'Oreste (dal 1975 al
1985), non era capace di dire no a nessuno, pegiheoleva effettivamente andare
incontro alle esigenze di tutti. Questo, pero, arahe un suo punto debole, perché,
come sappiamo, non sempre si puo dire di si, dop@tn politica. lo pure posso te-
stimoniare che, ogni volta che ho avuto a che darelui, ho potuto constatare in lui
una sincera attenzione per qualunque personaegbestdi fronte, senza distinzione di
colore politico.

Altra caratteristica di Felice che colpi il funzaio dellAmbasciata di Bue-
nos Aires era I'idea di attivita politica, concepdome missione e servizio alla gente,
soprattutto ai lavoratori. E con la gente sempéiceava condividere, da comune cit-
tadino, tutto. Il sindaco Abballe, con I'Unita reeffasca della sua giacca, era incon-
trabile da tutti i santorestesi, senza appuntamemtqualunque ora: bastava andare
in Comune; e, se non era in Comune, era a Portawall sezione del PCI, pronto ad
ascoltare chiunque. Durante i 10 anni in cui fudago di Sant'Oreste si € sempre
MOSSo con i mezzi pubblici, come tutte quelle deansantorestesi che, la mattina,
prendevano il treno o il pulman per andare al layanche quando a Roma doveva
andarci per servizio, per incontrare gli assesdella Provincia e della Regione, o
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quei politici che potevano aiutare a risolvere algemi di Sant’Oreste o favorire il
suo sviluppo.

L’onesta, insieme allo scrupolo ed alla precisi@mo parte costitutiva della
personalita di Felice, che, oltre a prodigarsilpagente, ha vissuto la sua responsabi-
lita di amministratore come un servizio a favorelne comune. | suoi compagni di
partito mi hanno confidato che spesso trascorretera giornate nella sezione del
PCI a studiare i documenti ed a chiedere congigtisne poteva meglio utilizzare |l
patrimonio comunale, perché fosse effettivamentgiegato a vantaggio del popolo
santorestese, evitando utilizzazioni personalizzaia contrasto con il superiore in-
teresse del Comune.

Oggi una malattia tiene lontano Felice dalla vitablgica. Ma noi di
Sant’'Oreste ne sentiamo la mancanza, anche gbellicome me, sono stati suoi av-
versari politict.

DoN GERMINIO ABBALLE

Quando don Germinio, con i suoi occhi celesti nssatietro ad un paio di
occhialini alla Gandi, fissava il Corpo del Diottai cibo per il suo popolo, durante
la consacrazione il silenzio non aveva bisognosdeee imposto: tutti erano attenti a
quel prete che guardava, pregava, implorava il évisthe si affidava alle sue mani
di sacerdote per comunicare il suo Essere al mondo.

Noi bambini andavamo volentieri a fare i chieri¢thgierché don Germinio,
durante i suoi oltre quarant’anni spesi al servagtla Parrocchia di Sant’Oreste, era
preoccupato di farci vedere la bellezza della diturche celebrava, curandone ogni
particolare. Tra gli aspetti cui dava grande imgazt vi era il canto corale, diretto
per anni dall'indimenticabile Rosa Proserpio. Egggana grande attenzione e preci-
sione nel servizio liturgico affinché il popolo ntsse distratto da errori, imprevisti,
imprecisioni, ma fosse aiutato ad aprire il cudl® presenza del Dio presente.

Tutte le numerose feste e le relative liturgie erémtto di grande prepara-
zione e partecipazione del popolo: dalla fastaditide feste della Madonna di Mag-
gio e di San Nonnoso a quelle piu semplici dellé#s, di Maria Bambina e
dell'lmmacolata; dalla drammaticita del Triduo paskg, alla vivacita infiorata del
Corpus Domini; dalla mestizia dell’Ottavario dei M@l partecipato Triduo delle
Rogazioni di San Marco; dalla festa patronale dit&alisto a quella popolare della
Madonna delle Grazie e di San Giovanni decollato ...

Lo guardavamo pieni di curiosita, anche quandoarmberle funzioni, per po-
chi minuti, chiudeva gli occhi e sembrava che slaathentasse. Una volta gli chie-
demmo che cosa faceva durante quell’apparente sd&inospose sorridendo che
non dormiva, ma che pregava ringraziando Gesu genii ricevuti e raccomandava
alla Madonna delle Grazie i poveri ed i malati dn80reste.

Un impegno particolare, infatti, dedicava ai malahe visitava sempre por-
tando il conforto dei sacramenti ed, ai piu povanche gli aiuti materiali. Per i po-
veri non solo si prodigava personalmente, ma awgss0 in moto una sorta di cate-

L'articolo fu pubblicato su Soratte Nostro di Agn®006. Felice Abballe mori a dicembre
dello stesso anno.

CENTROSTUDI SORATTE



29
Il mio Soratte, le storie e la storia

na della carita che mobilitava tanti Santoresteai i(quali tutti ricordano, in modo
particolare, Sora Marcella).

L’attenzione per i giovani era enorme e favorigu# iniziative ritenute utili
allo sviluppo della loro creativita ed intelligenzda sostenuto la nascita di Soratte
Nostro, la cui redazione era ospitata nei localipdgazzo parrocchiale; ha accolto
con entusiasmo l'iniziativa della festa di San liufgsta inventata da un gruppo di
adolescenti capitanati dal Presidente Remigio Ois.Ju

Per comprendere la figura di Don Germinio non s gimenticare il suo at-
taccamento alla Madonna, che non era per lui umgpléee devozione sentimentale:
riteneva che la Vergine fosse la strada necespariavere familiarita con il suo Fi-
glio. La venerazione della Madonna faceva il pasa €amore verso il Papa. Don
Germinio era cosciente di essere stato scelto quastore del popolo cristiano di
Sant’Oreste. Lo doveva guidare sulla strada indicat Gesu, lo doveva proteggere
da quella cultura che cercava di allontanarlo dsfierienza di fede e dalla secolare
tradizione della Chiesa. In questo era aiutatcaghd &mici, tra cui don Luigi Orione,
con il quale intrattenne un nutrito scambio epat®| ed al quale invio alcuni giovani
santorestesi che si fecero preti e suore nell@asogregazione.

In questo zelo, dobbiamo riconoscerlo, talvolta, dt@eduto; ad esempio
quando ha negato ad alcune persone di fare i patirimattesimo o i testimoni di
nozze soltanto perché militanti del Partito Comianitaliano.

Gli ultimi anni della vita, vissuti in sofferenzacausa di una lunga malattia,
don Germinio li trascorse nel silenzio e nella prepn, assistito dai suoi familiari. |
ricordi che conservo di questo vecchio malato, qoandavo a trovarlo, sono com-
moventi. Negli ultimi tempi, impedito in ogni movento, riusciva soltanto a pro-
nunciare I'essenza della fede cristiana: 'amore @esu e per Maria, che avevano
orientato tutto il suo apostolato sacerdotale.

|L DRAMMA DI DON GERMINIO

Telemaco, il vecchio sacrestano, diceva che, dii quielli che aveva cono-
sciuto, soltanto due chierichetti furono pitiisti” di me (ometto di dire chi sono).
Ero un bambino, che mi portavo la ferita, mai chjusella morte prematura di mio
padre: aveva 39 anni quando mi lascio orfano deapfy anni. Per questo, nonostan-
te la mia vivacita, ai limiti dell'indisponenza, midserminio non mi caccio mai dal
gruppo dei chierichetti, ma mi riservo un’accogtarpaterna e tento di correggermi,
acquistandosi cosi la gratitudine di mia madregalhe la mia.

Fui tra gli ultimi chierichetti, cui don Germiniosegno a memoria le risposte
della messa in latino. Gli dispiacque molto quancim la riforma liturgica conse-
guente al Concilio Vaticano I, nel messale ini#@ab non trovo piu quella bellissima
formula “Introibo ad altarem Dei, ad Deum qui laetificat gntutem meaim Da
questa espressione si sentiva definito umanam@ge. mattina, al momento della
santa messa, diceva di rimanere sempre sorpresmtilisi, nonostante I'eta e gli ac-
ciacchi, giovane: la sua giovinezza fioriva conimente perché allietata dalla grazia
del cibo eucaristico. Gli dispiacque anche la massffitta del catechismo di San
Pio X: il pastore di almeno tre generazioni di saestesi aveva sperimentato
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I'efficacia educativa di quel metodo delle domarddelle risposte imparate a me-
moria dai bambini, e mai dimenticate anche da adult

Questo non vuol dire che don Germinio fosse comt@oncilioVaticano I,
ma non riusciva ad accettarne certe interpretazomalizzazioni, che, paradossal-
mente, erano contrarie allo spirito piu genuino @ehcilio stesso. Anche Paolo IV
ebbe a riconoscere, alla fine del suo pontificat® il Vaticano Il, in talune sue at-
tuazioni liturgiche, e stato stravolto e traditQuella che per la Chiesa doveva esse-
re una primavera dello Spiritalisse una voltssi sta rivelando come un grave tra-
vaglio con un orizzonte pieno di nubi n&re

Ma non furono solamente questi errori strategitiadéhiesa cattolica a con-
durla ad una sua progressiva emarginazione cortee datiologicamente rilevante.
Negli anni sessanta, insieme al boom economiceiava a manifestarsi anche quel
processo di secolarizzazione (fenomeno che haifavarriduzione del cristianesi-
Mo a generici valori umanitari), nei confronti dplale, sia Don Germinio, nel suo
piccolo, sia Paolo 1V, nella sua universale respbiiga, si trovarono come impoten-
ti: improvvisamente la loro sollecitazione pasterata annullata dalla nuova sensibi-
litd umana, che faceva sembrare la fede cristiamastrumento inadeguato ad af-
frontare la concretezza della vita. Al contraridesirizzd che da questa dovesse esse-
re separata e si introdusse un dualismo esistenzial conto e la fede, che rimane
nelllambito dell'intimo spirituale, un conto e lata con le sue regole e le sue dina-
miche. Il dramma di Paolo VI e, nel suo piccoloddn Germinio fu che entrambi si
sentivano padri di uomini e donne che, invece, siazonsideravano piu loro figli e
che, anzi, progressivamente andavano allontanaddbsiagistero della Chiesa, fino
a contestarne alcuni punti fondamentali.

Come T.S. Eliot, nei Cori della Rocca, mi vieneadtigedere: E’ 'umanita
che ha abbandonato la Chiesa o la Chiesa che hamdidtnato 'umanita Qualun-
que risposta venga data a questa domanda un fe#idce da almeno una generazio-
ne, salve poche eccezioni, si e interrotta la tissione della fede cristiana dai geni-
tori ai figli. E questo fu un aspetto non seconalael dramma di don Germinio, che
aveva impegnato tutte le energie della sua vitdrperandare I'esperienza trasmessa
dai nostri padri, di generazioni in generazionaterrottamente.

L’'impegno di don Germinio in questa opera di concamione della fede cri-
stiana mi sembra avesse due direttrici fondamengakultura e la carita. Intendia-
moci bene: la cultura cristiana non ha niente afahe con la cultura comunemente
intesa, di origine illuministica, per la quale Imo tanto piu si realizza quanto piu e
dotto, quanto piu il suo sapere € enciclopedicaglita, peraltro, riservata solo a
poche persone). Invece la cultura cristiana é tanioprofonda quanto piu pesca
dall’esperienza della vita (possibile ad ogni peesa@anche la piu modesta): pochi li-
bri e molti gesti perché la fede senza le oper@gar{dice San Paolo).

Per questo motivo don Germinio, come educatorgivpaprincipalmente dai
gesti della liturgia per introdurre i giovani allealta della vita, alla loro vocazione
famigliare, al loro impegno specifico nel lavoraekoconti dei diari di una giovane
santorestedeche, agli inizi degli anni 40, fece la segretafidle ‘Figlie di Maria”®

Si fa riferimento al diario di De Julis Agnese,bplicato dalla Pro Loco nel settembre del
2006.
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evidenziano che la catechesi svolta da don Germéhicante le loro adunanze, era
una costante provocazione a rendere ragione @l Gesu Cristo. | tempi litur-

gici, paradigmi della vita di Gesu e di ogni uoracano lo spunto continuo per que-
sto efficace metodo educativo. Per questo le festao molto partecipate nei loro
aspetti organizzativi e sentite come parte dellenor@ viva del popolo.

“Noi siamo i discendenti di Sant’Edisto martire é€5din Nonnoso Abdteera
un’espressione che don Germinio spesso ripeteva sieé omelie. La gente sentiva
forte questa tradizione ed invocava questi noatitisconcittadini perché la percepi-
va essere corrispondente ad una ragionevole esigenana di legame con le origini
della nostra storia; di conseguenza le feste eveassnite come un momento della vi-
ta, non staccato da essa; erano fatte di gestataspesso, all’autogestione: si pensi
all'immagine del Sacro Cuore che circolava di cesaasa, o alla reliquia di San
Giovanni Battista ed alla sua confraternita chgemiva anche il patrimonio.

Tralascio tutte le altre iniziative piu 0 meno ndieautogestione (anche se
ben coordinate e dirette da don Germinio), quaélligudella processione di Cristo
Morto e del Comitato della Madonna di Maggio, pkviare che la partecipazione a
questi gesti aveva generato nel nostro popolo uttara pratica, essenziale e sem-
plice, fatta per gente che doveva affrontare la rale, la responsabilita familiare e
lavorativa con le fatiche ad essa connesse, semangntalismi; una cultura positi-
va che aveva per prospettiva la vita eterna edrihdiso, del quale, ci ricordava don
Germinio, su questa terra siamo chiamati a speteamergia un anticipo (il centuplo
qguaggiu e I'eternita — dice il vangelo). Senzag&senza del centuplo quaggiu la no-
stra fede sarebbe irragionevole.

L’educazione dei giovani partiva da gesti sempleinovene, gli ottavari ed i
tridui, la partecipazione ai cori - sotto la di@mzé della Signorina Rosa Proserpio -,
I'oratorio, la catechesi, i pellegrinaggi (in padiare quelli alla Madonna delle Gra-
zie), le recite, le operette realizzate con l'aidedle suore di don Orione. In tutte le
iniziative, anche quelle piu spontanee (si periaifakta di San Luigi o a Soratte No-
stro, ospitato nei locali parrocchiali) don Germimon evitava di ribadire lo scopo
ultimo, che il cristiano deve porre alla base diiaguo agire: la gloria di Gesu.

Don Germinio visse in prima persona quello che Luigai, parlando di lui,
chiamo Tamore per il prossimb Sempre sollecito nel portare il conforto sacrame
tale e personale ad ogni malato, particolare atieezebbe nei confronti delle fami-
glie povere.

Sulla carita mi ha sempre impressionato il suo @s@mmobilitante: tantissi-
mi, rifacendosi al suo modello, spontaneamenteaigavano nella pratica della so-
lidarieta. Vi era un infermo che necessitava distssza continua, che i parenti non
riuscivano a garantire per non tralasciare il la®ok vicini di casa mandavano i loro
bambini ad assisterlo durante il giorno; mentreadte le notti, si alternavano per
alleviare la fatica di quella famiglia. C’era bismgdi fare un ciclo di iniezioni? Ba-
stava soltanto farlo sapere che si trovava chiugeanente, avrebbe fatto il servizio.

L’attenzione ai poveri, con la prassi di condivieleon essi quel poco che le
famiglie avevano, era, poi, cosi diffusa tra iltnopopolo, che a noi bambini capric-

Le Figlie di Maria era un’associazione cattolitatfa le ragazze non ancora sposate (0 non
ancora suore). A Sant’Oreste fu istituita da Domiame De Carolis, per curare I'educazione
e listruzione delle giovani, trascurate dallo Sthiberale.
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ciosi, quando non volevamo mangiare quel che trawvewsulla tavola, veniva sem-
pre ribadito 'ammonimento:Ricordati che vi sono bimbi tra noi e nel mondo che
non hanno neanche un pezzo di gane

“Oggi tutto questo e finitani diceva una persona anziana che ricordava con
nostalgia quei tempi. E mi € venuto in mente chehan discepoli di Emmaus, allo
sconosciuto compagno di strada, avevano confid&losi, la stessa sensaziomat-
to e finitd: quel Gesu di Nazareth, che si era proclamatoeDibe essi avevano cre-
duto essere il Messia d’Israele, tre giorni prima &tato umiliato ed ucciso dai suoi
potentissimi avversari. Ma non si erano accorti stevano parlando proprio con
quel Gesu, che, oggi come allora, ha scelto digexe nel silenzio di una notte, sen-
za clamore.

CAPPELLI , MEDICO PER VOCAZIONE

A 12 anni il malanno di un‘'unghia incarnita mi cose ad andare dal medico
della mutua: era Bonaventura Cappelli. Il qualedimse che era necessaria una pic-
cola operazione e mi pose questa alternativa: asfredale oppure, se non avevo o-
biezioni, avrebbe operato lui stesso, seduta sthfitemadre, che mi accompagnava,
scelse per me il chirurgo Cappelli perché di lufigava piu di tanti luminari degli
ospedali romani. Mi opero senza anestesia (perohéce I'aveva) mettendomi un
fazzoletto in bocca e dicendonstfingi forte e non sentirai dolotell dolore I'ho
sentito in quel momento, ma l'intervento ebbe utodslice e da allora ho comincia-
to ad avere con quel medico un rapporto cordial&ddcia. Anche perché, per vari
motivi, ero diventato amico del figlio, Angelo, ckea impegnato nella societa spor-
tiva, che, piu tardi, ci aiutd a realizzare il st dello Scolaro, e che nutriva, come
il padre, i miei stessi ideali religiosi e politi@llora eravamo democristiani).

Cappelli era un medico della mutua, ma cio chedtrdjueva era la sua pre-
parazione professionale elevatissima e la sua emmedi medico come missione.

Frequentando la sua casa mi fece vedere le numeviste mediche a cui era
abbonato, che gli permettevano di aggiornarsi su sgecifica disciplina della me-
dicina: la sera, dopo cena, dedicava delle oreégmarsi al corrente sulle ultime novi-
ta, soprattutto sulle malattie piu diffuse tra oispazienti di Sant’Oreste, cui si era
affezionato a tal punto che egli si consideravaabsantorestese, pur essendo nato a
Castellammare di Stabia, ove aveva vissuto la Enéngzza.

Una volta mi disse che, fin da bambino, ha seffditeocazione di fare il me-
dico: una missione nei confronti della persona,ghié del malato. Quando gli si pre-
sentava un paziente, mi diceva, per lui esistavanio con tutti i suoi bisogni, non
soltanto con quello della salute.

Tanta povera gente puo testimoniare che le su\dsimiciliari non si limi-
tavano a diagnosi mediche ed a prescrizioni di oneelj ma, in molti casi, questo
medico, conoscendo le loro difficolta economichenal’a medicine e soldi, tirati
fuori dalla sua tasca; e, quando questi li rifiata per quel sano orgoglio proprio
della nostra gente, provvedeva a lasciare sul eawblnascosto, un pacchetto con i
viveri necessari al malato che non poteva pernsettiecomprarli.

In pochi versi, con la sua maestria, Luigi Usaictiee il dott. Cappelli cosi:
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Dieci lustri qual medico condotto,
e al paese molto giovo I'evento,
trascorse a Sant’Oreste, esperto e dotto
e da signore, per comportamento.
Vero figlio d’'Ippocrate, a ogni accento
d’egro abitante sempre pronto, addotto
era prima da cuore e sentimento,
poi dalla scienza con il suo prodotto.
Soddisfazioni poche, ma non rare
'amarezze nel tempo, soprattutto
per la scomparsa di persone care.
Or é in pensione, ma pur sempre amato
da tutto Sant’Oreste, e questo é frutto
del suo servizio nobile prestato.

Luigi Usal, scrisse questo sonetto nel 1981, quaapelli era ancora in vi-
ta.

Il richiamo che Usai fa alle amarezze per la scasgdi persone care riguar-
dano la perdita della moglie, quando ancora eraagigsima, e dell’'unico figlio,
Angelo, anch’egli medico, morto a soli 47 anni.

Se tanto bene ha fatto Cappelli in vita, potrelased ancora di piu oggi che e
in Paradiso. Per questo consiglio di chiedere Hitiercessione per la grazia del mi-
racolo a chi, malato, volesse ancora affidarsi.a lu

ANGELO CAPPELLI

Una figura molto cara al popolo di Sant’'Oreste ellgudi Angelo Cappelli,
medico come suo padre Bonaventura, ma che, pemativi, non esercito effetti-
vamente la professione.

| primi ricordi dell’amicizia che mi lego ad Angeltsalgono alla fondazione
della societa di calcio US Soratte. Allora avevoahdi: io ed i miei amici, per alle-
narci, dovevamo andare nel campo sportivo &eetini’, nella zona della Stazione.
Non era ancora stato realizzato il campdvidintrolu, poi giustamente dedicato ad
Angelo Cappelli. Quando, in seguito, egli fondo ‘@lilievi” del Soratte insistette
molto che io facessi parte della rosa, composfarenalenza da quel gruppo di miei
amici chiamati gli Howewars. Mi pentii di avergletio no: avrei potuto fare come
mio cugino Stefano, che, pur vivendo in collegio coe a Frascati, invece partecipo
a questa bellissima esperienza. L'insistente teotali convincermi a far parte degli
“allievi” fu la prima occasione utile per stringen@’amicizia che continuo fino alla
prematura scomparsa di Angelo.

Altra opportunita che mi permise di apprezzareuka sconfinata generosita si
presento quando il gruppo degli Howewars, nel 187 ®caricato di allestire il Fe-
stival dello Scolaro. Non sapevamo dove sbattetedta perché non avevamo capa-
cita organizzative (come i fondatori, i Brandonyg, i soldi necessari per affrontare il
benché minimo acquisto.
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In quell’occasione soltanto Angelo e l'allora Pawadon Antonio Giacomini
ci aiutarono. Angelo, in particolare, tiro fuoritdisca propria i soldi necessari, ci se-
gui (anche quando facevamo le prove) con un affederei dire) paterno e fu feli-
cissimo, quando, alla fine del festival gli espnmmeo tutta la nostra riconoscenza
con una targa ricordo, che, rispetto a quello cheva fatto per noi, equivaleva a
niente.

Altra circostanza per un approfondimento della r@osmicizia fu, parados-
salmente, uno scontro di natura culturale e palitot trovammo, in occasione del re-
ferendum sul divorzio, su posizioni differenti. Aglg, infatti, pur essendo un cattoli-
co autentico, nonché un militante della Democr&ziatiana, aveva scelto di schie-
rarsi con il fronte divorzista.

Ricordo le discussioni e le notti trascorse, sagélini di Portavalle, a ragio-
nare su questo argomento. E devo confessare ch@auie idee trasmessemi da
Angelo, proprio in questa occasione, mi aiutaroth@@erire ad un cattolicesimo pie-
no, semplice senza altri aggettivi. Mentre in qu&liodo andavano molto di moda i
cattolici aggettivati: cattolici progressisti, glietadizionalisti, quelli liberali, quelli
per il socialismo ...

Ad eccezione di questa divergenza ho sempre awntdagelo una sintonia
ideale piena, anche perché il suo impegno pol#i@osincero e genuino, non condi-
zionato da interessi particolari: per questo egh 18i € mai coinvolto direttamente
nell’lamministrazione della cosa pubblica a Sant¥®¥eAmava dare il suo contributo
di idee dal basso e diceva spesso di soffrire gaeirale conflitto di generazioni che,
nel vecchio dialetto santorestese, si esprimevaucogspressione significativa/oi
gjiatti nun capite nienté!

La sua morte prematura turbo tutti per le circazaimagiche in cui avvenne,
ma soprattutto perché ci venne a mancare una geckmnamava cordialmente il no-
stro popolo.

C.S.E.P.-IL MAESTRO PEPPE

Il Centro Sociale di Educazione Permanente (CSER)négli anni ‘70,
un’esperienza unica a Sant’'Oreste. Fondatore, @aoima direttore del CSEP fu
Giuseppe Zozi, meglio conosciuto come il maestrppBeche riusci a coinvolgere
noi giovani in tante iniziative culturali, solleate dalle domande, dai bisogni e dalle
esigenze che emergevano nell'impatto con la nos#iga di studenti.

Il Centro, aperto tutti i pomeriggi, dalle 14 all® era un luogo di studio, ove
preparavamo i compiti e le lezioni. Dopo le 19 diteva un luogo di ferventi ed a-
nimati dibattiti, che hanno sempre registrato pmesesignificative per un piccolo
centro come Sant’Oreste. Basta rileggere, ad eseitapiaccolta dei verbali delle at-
tivita realizzate nell’anno sociale 1974/75: e uslostilato di circa 300 pagine, che
riporta un ampio resoconto di ogni iniziativa reaéta.

Nella premessa di questa pubblicazione si legge “theentro sociale
d’educazione permanente di Sant'Orestéunica sede nella quale vengono dibattuti
temi culturali a carattere generale nella prospedtidi una maggior comprensione
dei problemi dell'uomo di oggi e per realizzaredieeazione permanente, poiché non
spetta solo alla scuola educare 'uomo, ma a tldasocieta senza limitazioni di
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tempo, essendo tutta la vita impegnata in uno efomstante di autoformaziohdn
forza di questa concezione il Direttore, fine edacadi tanti adolescenti e giovani,
lascio sempre una grande autonomia nel decidezmii @ noi piu cari e ci stimolo
continuamente ad approfondire tutte le problematiche incontravamo durante |l
nostro percorso di studio e nella vita. Ad esemp#ojl 1974 ed il 1975, furono or-
ganizzate 19 conferenze sulla Costituzione Itali@moa una formula originale: noi
giovani eravamo i relatori, ma, ogni tanto, chietee aiuto a persone piu esperte di
noi. In questo ciclo di dibattiti i giovani relatdurono Franco e Giancarlo Zozi, An-
tonella Foschi, Francesco Brunelli, Fausto CelipDainiela Diamanti, Oreste e Ste-
fano Malatesta, Renzo Balerna, Mario Bartoli, PieeJulis, Mario Segoni e Franco
Acqua. Tra gli esperti furono invitati padre AntoriDella Piana ed il dott. Piero
Cenci. La presenza media registrata dai verbaltizzahe riportavano, in sintesi, ol-
tre alla comunicazione introduttiva, anche i singakerventi -, fu di circa 50 persone
per ogni dibattito.

In quell’anno fu organizzato anche un cineforunn(d® film) che affronto i
temi di carattere sociale e storico, che a noirgggavano di piu, quali ‘giovani e
'amore’, “ Autorita e govern§ “la ResistenZa La media dei partecipanti fu di 60
persone per proiezione. Non mancarono le gite b@t(@), preparate mediante sche-
de illustrative dei luoghi visitati e della lorcosia, le mostre fotografiche e di pittura,
le ricerche sul nostro paese, riguardanti I'emignae, le istituzioni scolastiche (era il
tempo dei primi decreti delegati), I'allevamentdéistiame e I'artigianato.

Il lavoro che ci richiedeva la preparazione e @irgazione di queste inizia-
tive incremento in noi (allora) giovani il desidee la curiosita di conoscere e di ca-
pire la realta, con spirito critico. Per questoegspento di educazione permanente
all'uso libero della ragione esprimiamo gratitudadenaestro Peppe, a cui, in passa-
to, il Comune ha meritatamente conferito il Sigiovico.

DON MARIANO : L’ IMPEGNO SOCIALE DI UN POVERO RICCO

1) L'uomo - Quando don Mariano De Carolis moriva, il 4 setteent®55, io
avevo poco piu di due anni. Quindi non ho fattéeimpo a conoscerlo. Pero la lettu-
ra dei suoi scritti mi ha messo subito in sintorwa la sua personalita; con cui ho
due cose in comune. La prima é che sono nato s&dksa casa di Via Umberto |
(forse nella stessa stanza) in cui € nato don Mariagli il 15 settembre 1876, io il
10 febbraio 1953. L'altra cosa in comune ¢ la fed@esu Cristo Risorto, trasmessa
a noi dai nostri genitori, secondo quella formandiegnamento in cui entrambi ci
siamo trovati a vivere (la nostra tradizione), #d quale, da adulti, abbiamo aderito
liberamente e cordialmente.

A me sembra che la grandezza umana di don Mariancsnsia manifestata
nei momenti piu brillanti e piu fortunati della suda — quando, cioe, le iniziative
che realizzo, per rispondere ai bisogni materiapeituali del suo popolo, avevano
successo -, ma nel momento piu difficile della sita. Quando ha dovuto lasciare
Sant’Oreste a causa del fallimento della Cassal®t&acra Famiglid, I'opera piu
significativa del suo impegno sociale.

Per capire la grandezza del’'uomo, non tanto detepbisogna ricordare che
don Mariano, figlio di una ricca famiglia di Sant&te, fu nominato Parroco di que-
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sto paese nel 1905, ove suo padre Sor Pio, liberpigriota antipapaliffpfaceva il
farmacista. Per i De Carolis il figlio Arciprete méu considerata una devianza, ma
significo, da buoni liberali, un incremento del tigio familiare, se non anche di un
certo potere nel paese. In effetti, al giovane ishte, nominato parroco, fu riservata
I'accoglienza degna di un principe.

Invece, nel 1931, Don Mariano dovette abbandonaré¢’Sreste da povero,
perché i curatori fallimentari della Cassa Rurdbe|ui fondata e di cui egli era anche
il presidente onorario, aggredirono il suo patrimgrersonale per soddisfare i credi-
tori, che lo accusavano di avere sottratto illegalta grosse somme di danaro e di
aver indebitato la cassa, determinando una sitnazil patrimonio netto negativo.
Non e chiaro se il fallimento della Cassa Ruratestato causato da qualche legge-
rezza di don Mariano o di coloro che lo fiancheggi® nella gestione amministrati-
va, 0 da tutte e due le cose congiuntamente. Afadlimento della Cassa Rurale non
e mai stato dichiarato da nessuna sentenza: ilachitenere che I'allontanamento di
Don Mariano da Sant'Oreste sia stato il frutto ”lia@mplotto di origine massonica,
come si evidenziera di seguito.

Quel che voglio evidenziare € il fatto che questieoimpegno, insieme alla
sua intelligenza ed alle sue energie, tutto il gawimonio, per garantire un’opera di
solidarieta, pensata ed istituita per il popol&@dnt'Oreste, al fine di sottrarre i con-
tadini dalle grinfie degli usurai. Di conseguenz@&ausa di questa situazione, egli, un
ric:?o signore diventato parroco, ando via dal sonata paese senza una lira in ta-
sca.

Proprio in questa grave e drammatica vicenda sifesa la grandezza uma-
na e la maturita religiosa di don Mariano: povembeandonato da tuftirimase fe-
dele al suo ministero sacerdotale ed al suo affetal Soratte e per i suoi figli. Anzi
la prova purifico e fortifico la sua fede. A difearza di altri (laici e preti), che, per
molto meno, hanno abbandonato la Chiesa, eglidsi diel suo unico amore, Gesu
Cristo, che stava chiedendogli, come al Cirene@iatiarlo a portare la Croce che

Sor Pio De Carolis divenne farmacista di Sant'@resuccedendo, nella gestione, al padre
Mariano, morto nel 1868. Don Mariano (a pag. 74IdiConcerto — Banda Musicale Inno-
cenzo Ricci) che ¢ la ripubblicazione, curata da Franco Zaizin trattato sulla storia musi-
cale di Sant'Oreste, scritto da Don Mariano) cinsdg che, nel 1870, suo padre, appena
giunta la notizia della presa di Roma da parte'etadlcito piemontese, inalberd il tricolore
sulla casa del comune e diede il congedo al Priaresempre Sor Pio a portare a Roma il fa-
vorevole risultato del plebiscito di adesione dnt3areste al Regno d’ltalia. Da quella data
fu dichiarato decaduto lo Statuto di Santo Redte, aveva regolato la vita della nostra co-
munita fin dal 1576.

Di suo padre don Mariano ci dice che, pur essemdervente patriota, tuttavia non fu mai
settario, cioé non fu mai massone. Non & bello sapgposizioni su chi, a Sant’Oreste, allora
appartenesse alle sette. Pero si puo pensarestmdali ostentati dai Bastari sopra la porta
d’ingresso della loro abitazione (un fregio raffigate il Compasso e la Rosa dei venti) siano
significativi di appartenenza alla grande fratetlmassonica. Tale decorazione € ancor oggi
visibile, anche se il proprietario attuale dellaaaFrancesco Brunelli, non € un framassone.
Dopo la vicenda di Don Mariano anche la famiglia @arolis lascio Sant'Oreste.

Don Mariano fascio la Parrocchia il 1 settembre 1931, nel gionprecedente la festa di San
Nonnoso. Questa rinuncia portd grave turbamentosu@ animo. Soleva dire e confessare
agli amici per giustificare il fatto che nessunodalutava piu: La gratitudine non € una mer-
ce che si smercia in tutte le bottegh®alla prefazione di Franco Zozillavionte Soratte e i
suoi santuaridi Mariano De Carolis, Pag. XIlII).
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salva il mondo, in altri luoghi e con altre modalit'impegno.

Alla fine della vita, Don Mariano, come San Padia,potuto dire: Mo com-
battuto una buona battaglia ed ho conservato l&fed

2) L’'azione sociale -Per evitare che questa pagina di storia, dedicata
all'impegno di don Mariano nel sociale, sia inflaata da una mia personale inter-
pretazione, ho voluto riportare le testimonianzeaoro che hanno conosciuto per-
sonalmente I'uomo. Su questo tema, pertanto, lagearare illustri personaggi del
mondo ecclesiale, politico, accademico ed istitnaie che hanno avuto rapporti con
don Mariano. Tutti gli interventi che riportero skguito, sono stati tratti da una pub-
blicazione apparsa a fine novembre del 1920, iat&o"AzIONE SOCIALE = RELI-
GIOSA DI UN SACERDOTE — Nel primo decennio della istituzione della CaBsaale
Sacra Famiglia in Sant’'Oreste

Questa pubblicazione e importante perché evidectzéaDon Mariano non
era un gigante isolato: la sua grandezza affontavadici nella feconda tradizione
del cattolicesimo sociale, ricco di iniziative diiglarieta a favore dei contadini e de-
gli operai. Egli, abbandonando le sue origini begjted impegnando i suoi beni e le
sue energie, aderi a quel movimento popolare, faierito dalla Chiesa (sulla scia
della Rerum Novarum di Leone XIlll), si proponevaidare dignita al popolo italia-
no, umiliato, depauperato e depredato dai govérardli. Insomma per Don Maria-
no “La fede senza le opere & mdrta

3) La stima - Il primo articolo che propongo, scritto dal Rev.rdni Lan-
franchi, ha un titolo forte e provocantieo sfruttatore In esso € sintetizzata tutta
'immensa azione di solidarieta, svolta da don Miawoi fino al 1920: dalla costituzio-
ne di cooperative e della cassa rurale, all'ativ@e di opere di carita a favore di or-
fani (figli dei 50 santorestesi caduti nel primofidto mondiale) e di reduci di guer-
ra, dalla creazione di opere educative (scuoleliserecoli culturali, sostegno alla
banda) al restauro di vecchie chiese ed al rinmosiaincio dato ad antiche tradizioni
religiose. Lo sfruttatore & don Mariano, ma I'aetoion ci dice chi sia quell’oratore
che, in una piazza di Sant’'Oreste, si mise ad gdemil suo nome. Molto probabil-
mente era uno di quei tanti comizianti prezzoletie, allora, venivano inviati dalla
Massoneria nei piccoli centri dell'ltalia popolg@/e non attecchivano né la stampa
e né le idee liberali), allo scopo di creare diditcenei confronti dei cattolici impe-
gnati nel sociale

Dopo l'articolo, apparso su un pamphlet pubblicdétia Pro Loco in onore
di don Mariano De Carolis, sono state riportateuradc testimonianze di amicizia,
contenute nella cita®zIONE SOCIALE = RELIGIOSA DI UN SACERDOTE .

Per inquadrare il contesto bisogna ricordare cba,la connivenza delle pubbliche autorita,
la Massoneria assoldava persone e le inviava terite per sottrarldall’oscurantismo cat-
tolico. Gia nel 1818 KAlta Vendita vale a dire la direzione strategica della Massartalia-
na (allora si chiamava Carboneria), diramdstauzione Permanentehe, per piu di un seco-
lo, fu il vangelo del laicismo borghesEutti i frammassoni erano tenuti a dare attuaziane
guesta istruzione, in cui, tra laltro, si potevagdere: I nostro scopo finale é
'annichilimento completo del cattolicesimo e pedfidell'idea cristiana ... Schiacciate il
nemico quando € potente, a forza di calunnie ealdivenze ... L’ltalia non manchera mai
di penne che sappiano dire bugie utili per la cauSan un giornale in mano il popolo non
avra bisogno di altre proveg(da L'altro Risorgimentodi Angela Pellicciari, PIEMME edito-
re, Pagg. 20 — 22). Questa profezia laica oggakzeata.
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Tra le tante testimonianze di amicizia vi fu angoella di don Luigi Orion®

In questa occasione don Orione volle testimonlaeo affetto per don Mariano cosi:

«Anime e Anime!- Ben volentieri, o caro Paolino, mi unisco a gtiawicini e lontani, vo-
gliono cogliere occasione dal decennio di florideawdella Cassa Rurale di Sant'Oreste per
dare al tuo ottimo Arciprete Don Mariano un attdstai stima e di affetto nel Signore.

A Lui venga anche tutta la gratitudine mia pel bdatto a quegli orfanelli della Divina
Provvidenza, ai quali il cuore, pieno di carita, Mions. Sinibaldi volle aprire sul Soratte una
villeggiatura sotto ogni riguardo invidiabile. Serapricorderd a Nostro Signore la bonta
dell'Arciprete Don Mariano verso i suoi piccoli, & non la mia, certo la loro voce di rico-
noscenza sara ascoltata da Dio, perché il Padrempshe € nei cieli, ascolta sempre la vo-
ce degli umili, dei piccoli e dei poveri.

Iddio eterno, luce sovra ogni luce, e fuoco sopgaiduoco, illumini ognor piu e ognora piu
arda e nutrisca di amore dolce e celestiale I'anidiane peccatore; e I'anima e la vita del
mio caro amico Don Mariano. E la Vergine del Sogathncella e Madre del Signore, dona-
trice di misericordia, di pace, di benedizione,@aissimo amore, nostro, benedica di singo-
lare benedizione all'Arciprete Don Mariano e al saimato popolo, e benedica pure a me e a
tutti quei figli di Sant'Oreste, che Essa, conua snano, mi ha dati.

Tuo in Cristo. Sac. Luigi Orione della Divina Pradenza».
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CAPITOLO Il

LA CREATIVITA

LuiGl USAI, UN POETA DEL SORATTE

Se nella storia della letteratura italiana nonspazio per un poeta “minore”
come Luigi Usali, la nostra memoria non puo traseucalui che ha fatto del Soratte
la fonte principale della sua ispirazione poetkaent’anni dalla sua morte mi sem-
bra giusto ricordare Luigi Usai soprattutto perchélti giovani dell’'ultima genera-
zione non I’hanno mai sentito nominare.

Non bisogna dimenticarlo perché nessun poeta h#ostanto e con tanto
amore del Monte Soratte come Luigi Usai. Il qualee anni prima di morire, nel
1981, ha voluto lasciare, come segno tangibilesdelaffetto verso i Santorestesi che
I’'hanno accolto nella loro comunita, un librettopdiesie intitolato, appuntoll“So-
ratte e la sua genteQuesta raccolta di sonetti € un insieme di \&wis affreschi di
luoghi a noi familiari (Porta Valle, La Collegiatia San Lorenzo, La Cappella, Porta
Costa) e di personaggi che hanno dato lustro ali&ra gente (Il Maestro Ricci, Don
Mariano De Carolis, il Dott. Cappelli, Sora Maregl!

Il poemetto si conclude con un’appendice dedicléapersone con cui Usai
ha avuto piu familiarita durante la sua lunga peremaa a Sant’Oreste. Di questa
appendice mi piace riportar&t sonetto per nienel suo autoritratto Usai presenta
Sé stesso come un uomo che non ha mai fatto cteciente del male a nessuno, e
che, guando abbia subito qualche sgarbo o ingiasta preferito perdonare.

lo mi sento di facile rimorso
e gquesta e la ragione onde son tale
che, in tutto di mia vita il lungo corso,
non ho fatto ad alcuno ombra di male.
E se persona fu, verso la quale
ribellarmi dovea, sempre ricorso
feci di Gesu prima alla morale;
ed evitai della vendetta il morso.
lo posso, come a volte a tutti accade,
cader senza volerlo nell’errore,
per cui vergogna subito m’invade.
Ma se compier dovessi un atto indegno
scientemente a taluno, allor Signore,
colpiscimi nel cuor, senza ritegno.

Luigi Usai non era santorestese (€ nato a Paliaht899), ma lo € diventato
per amore. Per amore della figlia del notissimo straeSilocchi, Mariella, che sposo
nel 1924. Per amore di Mariella rinuncio alla lamilissima carriera di pilota (fu uno
dei primi piloti dell’allora nascente aeronautitaliana): ella gli pose come condi-
zione del matrimonio I'abbandono di quella alloschiosa professione. L’'amore per
Mariella si tramutd immediatamente in amore pgrakse di lei: tantissime poesie
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fanno sempre cenno esplicito o implicito a sua meogt al Soratte. Tanto egli si
immedesimo nella nostra cultura, che compose divpoesie in santorestesél “
made straccg “ Somarello der Sorattee “Ar pendolaré sono tra le piu belle liriche
dedicate all'umile gente lavoratrice di Sant'Oreste

Nella sua discretissima permanenza a Sant'Orestéralascio di partecipare
alla vita del nostro popolo, alle sue feste, aligiative culturali. Su Soratte Nostro
pubblico numerosissime poesie. In occasione dinglcedizioni del Festival dello
Scolard, egli presento stupende canzoni: Ha“Canzone del Sorattgpotrebbe di-
ventare I'inno del parco!) e dBambolina” Usai compose sia la musica (suonava il
mandolino) che le parole. A chi scrive, invecejdaffil compito di musicare altri
suoi testi, quali il sogno di topolind e “La scimmietta

Paradossalmente proprio in questi testi per bamisai tira fuori quella ve-
natura di tristezza, che emerge in molte sue pobsia tristezza che diventa dolore
guando egli costata il contrasto tra la bellezzssdei ideali e la cattiveria degli uo-
mini o la durezza della realta.

Nel “Sogno di Topolinbegli esprime lo sconforto del’'uomo amante della
pace, che vede i rapporti tra gli uomini e tra &zioni dominati dalla violenza.
“Bambolind & I'immagine della bimba che egli avrebbe volstdngere teneramen-
te tra le sue braccia di padre: non riusci mairara@re il sogno di avere figli da ama-
re ed educare insieme a Mariella.

La figura di Luigi Usai e le sue opere meritereloban approfondimento
maggiore o anche (perché no?) un seminario di stutlii vengano coinvolti gli an-
ziani che I'hanno conosciuto, gli insegnanti estllidenti appassionati di letteratura.

Alcune poesie di Luigi Usai sono pubblicate neb slt Soratte Nostro. Altre
pubblicazioni, praticamente irrintracciabili, sofileiori de campd e “Rena gialld,
pubblicate a Roma, rispettivamente nel 1957 e 86R1Tra le ultime pubblicazioni
del poeta vanno ricordate anche lérithe del bimbd, le “Liriche del sol&, le “Li-
riche a Marielld, le “Liriche delle memorig le “Liriche dellammirazion&

DARIO BELLUCCI

In qualche modo dobbiamo tutti qualcosa della mostrmazione musicale al
maestro Dario Bellucci, che ha partecipato alla dlla Banda Innocenzo Ricci per
ben 60 dei suoi 125 anni di storia gloriosa: 35 a@anstrumentista (suonava la trom-
ba) e 25 anni come Maestro.

Quando Dario ha preso in mano la Banda come magstd 963) questa u-
sciva da un periodo di crisi e nessuno si era pmato di formare nuovi allievi. La
rinascita € avvenuta intorno ad un nucleo di bandme hanno riconosciuto in Dario
Bellucci I'erede naturale del maestro Paccoso ffiette Dario era la persona giusta,
non soltanto per la sua passione per la musiaapeatsutto, per la Banda, che spesso
anteponeva al lavoro e alla famiglia, ma anchelgeegli era quello che vantava gl
studi musicali piu solidi, tra i musicisti santcies.

Dopo le scuole medie, infatti, aveva frequentatBoana, il Conservatorio di
Santa Cecilia, conseguendo nel 1942 llacénza di teoria, solfeggio e dettato per
strumentisti. Nel 1958 ha ottenuto Diploma di Direttore di banda e insegnante di
strumenti a fiatp conseguendo, cosi, un riconoscimento da partédestero del
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Lavoro, che lo abilitd all'insegnamento della masielle scuole medie e nelle ban-
de. Altri riconoscimenti gli sono venuti da diveesiti musicali e associazioni artisti-
che, fino al conseguimento del Diploma di Direttdi®rchestra.

Ma, al di la della sua preparazione musicale, quelle caratterizzava la per-
sonalita di Dario Bellucci era la sua fierezza plpartenere al corpo della santoreste-
se Banda Innocenzo Ricci. L'attaccamento ad esseema dalla sua prima infanzia:
Vi entro quando aveva appena sei anni. Questaop&ska permesso a lui ed ai suoi
amici di ricostruirla. E nel 1966 la banda Innoagfacci era nuovamente la Banda
di Ferro, il cui maestro, Dario Bellucci, venneonosciuto dal Ministero del Turi-
smo e Spettacolo come suo referente.

| ricordi che legano me (e tutti quelli che attuahte suonano nella Banda
Innocenzo Ricci) a Dario Bellucci sono tanti. | gjoriosi sono quelli legati alla vi-
sita del Papa Paolo IV, che, nel Natale del 19@ane a celebrare la messa tra i mi-
natori, che stavano costruendo, sotto il Soradtgalleria della ferrovia Roma Firen-
ze. In quella occasione fummo chiamati (era undenfseddissima) a suonare il
“Christus Vincit davanti alle telecamere delle televisioni di ¢uiit mondo. Oppure
ricordo le due tourné a Freising, cittadina delviBra che conserva alcune spoglie
del nostro protettore San Nonnoso, protettore adchaella citta.

In occasione di tali eventi Dario ci costrinse ad serieta di impegno (anche
con due o tre prove alla settimana), in quantmei@ che le nostre performances
mettevano in gioco tutta la tradizione musicale pigbolo di Sant'Oreste (da Inno-
cenzo Ricci a noi) e della sua immagine positivereativa, da tutti i paesi vicini
sempre riconosciuta.

In effetti, Dario concepiva il suo impegno musicatene una missione al ser-
vizio del nostro popolo. Da questo derivano anehgula attenzione nei confronti dei
giovani allievi: durante il suo periodo di direzeta scuola di musica ha sfornato in
continuazione nuovi strumentisti. Molti giovani arfOreste hanno imparato ad
amare la musica grazie al lavoro di Dario Belluacieguatamente supportato da va-
lidi musicisti, tra i quali I'attuale Maestro EugerAndreotti.

Nel 1988 dovette abbandonare la direzione della®ancausa di una malat-
tia, che I'’ha portato alla morte 10 anni fa.

Credo che la Banda Innocenzo Ricci, in occasiohd 28* suo compleanno,
farebbe bene a rivisitare le numerose composiziomario Bellucci, non soltanto
per un doveroso atto di riconoscenza, ma soprathétché esse sono dei gioielli
musicali che devono essere fatti conoscere antdgialani generazioni.

RosA PROSERPIO

Quando, a undici anni, ho iniziato a cambiare vétesa Proserpio mi disse
che dovevo fare il basso e mi assunse nel cora galrocchia. Incominciai ad impa-
rare le litanie della Madonna, cantate duranteesenmariano con melodie sempre
diverse e nuove. Poi imparai una serie di mesgdegeste piu solenni del paese, tra
le quali la Pastorale, che si cantava nella nattdadale, composta dalla stessa-“
gnorina ciecé.

La signorina cieca & venuta a Sant'Oreste negli ienta, con I'Opera di
don Orione, il fondatore, tra I'altro, di una coagazione di frati ciechi. Non era di
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Sant’Oreste, ma veniva dalla Brianza (Besana). Niambe ’handicapp cosi grave,
ella si inseri facilmente nel tessuto della vita $lnt'‘Oreste perché suonava
I'armonium e perché sapeva attrarre i giovani edlilti, che volentieri partecipava-
no, sotto la sua guida, alla vita del coro parraeh Mio padre, ad esempio, le det-
tava la musica, che ella trascriveva, con la suechiaetta, in caratteri per non ve-
denti: quando, pertanto, la signorina doveva ingegmin nuovo brano era costretta
ad impararlo a memoria affinché ogni settore deb dosse ben guidato. La cosa che
mi colpiva di piu era la sua capacita di distingukr voci di ognuno di noi: era in
grado di distinguere colui che, tra i tanti cantsbagliava o induceva in errore gli
altri.

Diverse generazioni di santorestesi hanno impadtamare la musica ed il
bel canto grazie alla signorina Proserpio, chera’Seeste é rimasta per piu di qua-
ranta anni, ospite, prima, delle suore di don Gajguoi, del parroco don Germinio
Abballe; il quale la volle nella sua casa parroatghperché aveva capito quanto utile
ella fosse per I'educazione umana e religiosa mefagi santorestesi. In effetti, tutti
(giovani ed adulti) eravamo attratti dalla sua dpla, bonta e serenita, che erano il
frutto di una fede genuina e semplice, per nullaasata dal suo handicapp. lo non
ricordo di averla sentita mai lamentarsi con il feddterno, ma, paradossalmente, Gl
esprimeva gratitudine per la bellezza della vitmn questo modo di sentire la vita ci
ha comunicato il gusto per il bello, non solo makac

Poi, ormai anziana, i suoi parenti 'hanno reclamatriportata nella sua
Brianza nativa, dove, accudita dalle sue sorefipeti, € morta circa vent’anni fa.

Luigi Usai le ha dedicato un sonetto che la des¢reon la magia del suo sti-
le, cosi.

Una indimenticabile figura

Pass0 quasi meteora in paese.

Simpatica persona onesta e pura,

che per vari anni a Sant’Oreste rese
servizi degni, artistici e con cura,
nonostante che lei fosse alle prese
con un’infermita piuttosto dura,
avendo le pupille oscure e lese.

D’armonium delicata suonatrice

e d’'organo altresi, dolcezza estrema

creava nella gente ascoltatrice.
Organizzava cori. Religiosa,
poetessa, altruista, in ogni tema
era per grazia simile alla rosa.

| Santorestesi non ’lhanno mai dimenticata e pmrdarla le hanno dedicato

il nome della Corale, che si chiama, appunto, FRysaerpio.
Si potrebbe fare qualcosa di piu: dedicarle unavawa 0 una piazza.
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L’ OPERA DI ELSETTA

Ho avuto la fortuna di accompagnare Elsetta, corgéino, durante la cele-
brazione delle nozze di mia sorella: all'offertqrio duetto con mia madre, carita
Vergine degli Angeldi Verdi; alla comunione eseguiAve Mariadi Schubert, un
brano che ha interpretato spesso per tanti gics@osi. Mia sorella, per avere Elset-
ta, era disposta anche a cambiare la data del atrinmmonio, tanto era desiderata e
gradita la sua voce, tanto era amata la sua persemgre sorridente e cordiale.

Tutti quelli che la sentivano cantare pensavansseérequentato il conser-
vatorio. Invece la sua maestra di canto é statgi aeni '30, Rosa Proserpio. Sotto
I'affettuosa direzione dellaSignorina ciecaha coltivato il gusto per la musica e la
passione per il bel canto. La scuola per esercitao talento é stata la corale par-
rocchiale, che, ai suoi tempi, proponeva un repertastissimo di musica sacra, e,
che, in ogni festa, presentava sempre nuovi edgmadevi pezzi musicali. Indimen-
ticabili, per molti, sono state le sue prestazicanore, effettuate in occasione di
commedie ed operette, rappresentate nel teatroramu

A tal proposito va detto, che, quando Elsa eraajey a Sant’Oreste vi erano
numerose attivita culturali, molto sentite e papate da tutto il popolo. Allora non
c’era la televisione: gli hobby dei ragazzi eraagdcite e la musica. E se il grado di
istruzione dei giovani era basso (essi frequent@a@arelementari e, subito, iniziava-
no a lavorare, soprattutto nei campi), il livellellé loro iniziative culturali era altis-
simo. Elsetta é stata la dimostrazione vivente laheultura vera non € legata alla
scuola o ai libri, ma alla vita del popolo. Questdtura popolare le ha permesso di
sviluppare, insieme alla sensibilitd musicale, finezza d’animo ed una visione po-
sitiva della vita, che la nostra generazione nopibiaanche se abbiamo frequentato i
licei e le universita.

Secondo molti, se avesse intrapreso la carriecarttiante lirica, Elsa non sa-
rebbe stata seconda a nessuna delle dive allmagen Pero ha preferito dedicare la
sua vita ad un’altradperd, che le chiedeva piu sacrificio, meno visibilitha che
tanto desiderava: la sua famiglia. Elsa Acqua kaidéo Sant’'Oreste per seguire il
marito, Paolo Bertolini, un vigile del fuoco in s@io a Roma: e andata ad abitare
alle Capannelle. Li ha formato la sua famigliaer, totta la vita, I’'ha curata ed ama-
ta. Ma il suo cuore e rimasto a Sant’Oreste, aaZatto diventare santorestese anche
il cuore del marito e dei suoi figli, Spartaco ebRdo, i quali, dalla madre, hanno e-
reditato la bella voce e la passione per la mu&ta, insieme al marito, soprattutto
durante il periodo estivo, veniva a godersi il paesello, nella casetta di via Veneto;
fino a quando la malattia non glie lo ha piu persoes

Sei mesi fa, il 15 gennaio, a 83 anni, Elsa cidszihti. Nessuno ha dimenti-
cato la delicatezza del suo canto; tutti ricordidensua affabilita con la gente. E, se
il destino I'ha portata a vivere a Roma, Elsetta ha mai abbandonato le sue origini
ed e rimasta, nel cuore e nell’animo, una verafigel Soratte.

LA POESIA DI PRIMETTO

Fin da bambino ho avuto modo di ascoltare le pogiskerimo Acqua, detto
Primetto. Ho avuto questa fortuna perché frequentpesso casa sua, essendo io
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amico di suo nipote Paolo Acqua (che lo stesso@tarha soprannominato Zimpe-
pé). Ma guest’estate mi ha commosso risentire, dapid anni, la sua voce, piu affa-
ticata, recitare le sue poesie piu recenti, in siocee di una festa per bambini.

Tutte le rime sono dettate dal suo cuore, seneanm@diazioni di forma. Cosi
come li pensa Primetto scrive i suoi versi. Mi kanpre colpito la sostanza della sua
poesia, e vi consiglio, leggendo le sue strofeyah soffermarvi su qualche difettuc-
cio di grammatica e di sintassi: sono regole ingendagli intellettuali e di cui il po-
polo, nel suo linguaggio immediato, non tiene quaai conto. E, siccome Primetto
un uomo del popolo, si esprime, con le rime, coareldbe con la gente che incontra
per strada o sugli scalini di piazza.

Il 17 agosto Primetto, ha letto, per i bambiniuale poesie veramente belle.
Il Natale sentito da Primetto & quello della famiglia umitavanti a Gesu nel suo pre-
sepio, ove i genitori ricordano ai bambini cheiattel mondo, sono poveri e che con
essi bisogna condividere il nostro benessere. kesipasi conclude con 'auspicio che
“per i bimbi della terra arrivi un’epoca piu bellahe gli dia un gran calore e un sol-
lievo in ogni cuoré Diverse poesie Primetto ha dedicato al Soralta &ant'Oreste.
Il mio paese(parte secondagosi lo descrive:Guardate Sant’Oreste quanto e bello,
affiancato dal suo Monte Soratte, sembra poggiatsun grande castello, ricco di
chiese, campanili ed arte "..In particolare ha dedicato una poesiakadificio del
Monastero di Santa Crogeche, da quando e stato restaurato, accoglie olong$
uffici, ma anche varie iniziative popolari. All'ietno di questo edificio la predilezio-
ne del poeta va &iardino dell’amore "dove si passa lieta ogni serata

In altre poesie invita giovani ad impegnarsi nella vitdnon disperdete le
vostre energie. L'aprirete certo qualche via e caiséte le vostre famiglie Sprona
i bambini ad amare I8cuolg rispettando gli insegnanti ed a studiare per ionigsi
sempre. Simpatiche e colorite sono anche diverssipehe Primetto ha dedicato ai
giovani sposi, e che ha anche recitate, come odjmtere, in occasione delle loro
nozze.

Infine vi sono una serie di rime che esprimonaid pensiero politico, frutto
di un ininterrotto impegno sia come militante dartRo Comunista, che come am-
ministratore del Comune di Sant’'Oreste. Mi rifeoisalle poesie intitolat@5 aprile
1945 1° maggiq La mafia (pubblicata dd.o Scivolarellodi giugno),La Primavera
L’acqua. Per esigenza di spazio riporto soltanto una atdefla poesia, intitolaté
terrorismao. “Perché Signore Iddio, che ci hai creato, non scesufla terra, tra la
gente, per dirci, in questo mondo travagliato, cpsasiamo far concretamente? Fai
entrare nella mente di ogni capo I'amore; non padio tra la gente. Non si puo re-
sistere in questo stato di conflitti e di stragrp@nenté.

Primetto ha conservato questa vena poetica andlaesna vecchiaia perché e
stato sempre un uomo semplice, che ha vissutoudebsesto lavoro e che ha dedi-
cato la sua vita al bene comune di Sant’Oreste. lenmai arricchito, ma ha arric-
chito noi Santorestesi.

L A POESIA DI VANDO

Due anni fa comprai le poesie di Vando Fidanzaaléedn un libretto, diffu-
so dalla Pro Loco, intitolatoVe lo dico in versi.”. Mi e piaciuto ed, ogni tanto, ne
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leggo qualche brano, perché dietro quelle poesignl cuore di un uomo cordial-
mente legato alla storia del nostro popolo. Egh ha l'arte e la tecnica di Luigi U-
sai; ma nella sua”Autobiografid ci avverte 10 non conosco la punteggiatura... per-
ché so morto basso de istruzibn®e anche le sue rime non sono perfette, espomon
lo sguardo e la sensibilita di un autentico poeta.

Il primo omaggio di Vando e alla povera gente ditSareste, ai nostri eroici
genitori, ai sempliciTempi passaliche, nonostante I'indigenza, erano felidteli-
cita perdutd, infatti, ci ricorda che Oggi la gente nun € piu felice, a dimostrallo qui
ce so li fatti: mo dentro casa noi c’avemo tuttopere semo sempre insoddisfatti

Poi Vando canta la fede semplice: si commuove 'péfetto dellaMadonna
di maggiq che ‘guarda benigna er popolo de Dio, che lo vorrebbsoprome un gi-
jio”; gli fa tenerezza il mistero del Dio incarnat® yenne fra li pove)j “lui ch’e piu
forte de Ii re potenti ..(il Padre Eterno ndrje volle quaggiu ‘mmezzo a li reietti a
fianco a tribolati e soffereriti ammira il PapaNlessaggero di pagelo sostiene la
fede nel dolore per la morte del figlio giovaneomserva la certezza chstaremo
‘nsieme per la vita eterrig Er dolore piu grandg

Verso il Soratte e Sant’'Oreste Vando esprime lasapeavolezza grata di ap-
partenere ad una storia che ha definito la suapalita: ‘Chi nasce e cresce dentro
queste mura a le tradizioni rimane attaccato, pagladialetto e ancora fa le feste
com’era usanza falle ner passat poi, sembra rivolgersi a m&‘tu, che si nato in
questo paese, si un giorno andrai lontano nun satbedche le tue radici so de
Sant’Oreste e che sei un fijo der monte Sotatte

Una decina di poesie sono I'inno alla natura comaaa Vando quando era
giovane Quanta felicita dava sto fiuyequando, nel Tevereld gente qui veniva a
fasse er bagrio Oggi invece quel fiume, una volta amico, € piehdmondezzae
“scarichi de fogng anche perchéda quanno hanno inventato l'usa e getta, la tera
e diventata un monnezzdre I'acqua non e piuZampillante e chiara(Acqua chia-
ra). Tutta la critica al progresso che distruggedtura, in Vando, non nasce da una
posizione ideologica di tipo ambientalista, ma’daiore che nutre verso quella ter-
ra, quelle acque, quei prati, quei boschi e queltee familiari che lo hanno accolto,
che sempre continuano ad affascinarlo. Provateggelte Primaverg Autunng
Dall'aratro alla trebbia, L’'ortolano, Er pecoraro tutto il ciclo della natura, dei lavo-
ri dei contadini, determinati dalle stagioni, saaocontati con lo stupore di colui che
contempla la bellezza del creato.

Vando ama il suo lavord_{asfartista), la moglie e i figli Me tie’ come la ro-
sa ner bicchierg ed esalta, perché ha sperimentato essere aordepte alle sue e-
sigenze affettive, I'ideale della famiglia, che,piu di quarant’anni di matrimonio,
I'ha reso soddisfatto.

Vando e un esempio di uomo di cultura, perché quaie gli e stato trasmes-
so dalla nostra storia, dalla vita del nostro popabn 'ha censurato, non I'ha rifiu-
tato, I'ha semplicementectltivatd’ (da coltivare deriva la parola “cultura”). E’ un
uomo, che, tra le fatiche ed i dolori, nella sewitdi del suo cuore e memore della
tradizione che I'’ha generato, ha incrementato safesoonda saggezza e creativita po-
etica attraverso I'esperienza maturata a partilla éda quotidiana, che é il libro piu
bello che si possa leggere.
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M AZZONE : L’UNICO DIFETTO DEL SANTORESTESE ...

Anche se lo parliamo comunemente, scrivere in sesitese rimane difficile,
piu difficile che scrivere in italiano. Non per Augto Placidi, detto Mazzone, che
riusciva a esprimere i suoi pensieri, cosi conpehisava: la scuola non aveva inqui-
nato la sua struttura mentale, tutta santorestes®, quando presentava i Festival
dello scolaro, si esprimeva in italiano, si capolee le parole e le frasi nascevano,
nella sua mente, in santorestese.

| suoi racconti, pubblicati da Soratte Nostro, seamdocumentazione di come
il nostro popolo si esprimeva in un periodo chedagli anni ‘40 agli anni ‘60. La
preziosita di quei racconti sta nel fatto che agma si parla piu lo stesso linguaggio
uscito dalla penna di Mazzone. Tanto € vero chlredante raccolta delle sue novelle
(A miccia i Creuspha avuto bisogno di un vocabolario, a noi necessger com-
prendere alcune parole, oggi non piu usate nel oenparlare: certi termini e certe
espressioni, con l'avanzare della scolarizzazignep passati in disuso. Peraltro il
modo di esprimersi di Mazza é semplice e la lettl@iasuoi racconti risulta piacevo-
le, anche perché il suo stile e pieno di quell'iadtipica della gente del Soratte.

Altro merito di Mazzone é stato quello di consideré nostro Hialettd’ alla
pari della lingua italiana. Una volta I'ho sentitwme, mentre era seduto in quello sca-
lino della piazzetta di Porta Valle, che I'unicdetio del santorestese e che lo par-
liamo in pochi: per farci capire dagli altri bis@gnsare I'italiano. A differenza di al-
cuni, non provava complessi di inferiorita nei gonti della lingua italiana, che ci e
stata insegnataa“scapaccioriida maestri che venivano da fuori. Il santorestese
vece, noi 'abbiamo bevuto insieme al latte mateeetata la lingua con cui i nostri
genitori e i nostri nonni hanno comunicato con tr@ismettendoci la loro personalita
il loro patrimonio umano e affettivo.

Lo dobbiamo a Mazzone se, per la prima volta nedlstra storia, con Soratte
Nostro ed, in particolare, insieme al grande Bisded nostro dialetto & stato consi-
derato una lingua con una sua dignita letteraria.

LA BANDA INNOCENZO RIcCCI

Un mio amico inglese, direttore di una scuola malsicli Londra, equiparabi-
le al nostro conservatorio, I'anno scorso mi dicelra, mentre in Gran Bretagna e in
Germania I'educazione musicale dei giovani & fdaoin tutti i gradi delle scuole,
invece in ltalia aveva notato una forte insend#ilin questo campo, da parte delle
istituzioni, soprattutto di quelle scolastiche. Metante cio in Italia vi sono tantissi-
mi musicisti ed un gusto musicale raffinato, ps&non superiore, a quello degli altri
paesi europei.

All'origine della diffusa sensibilita degli italiaer la musica, gli ho spiega-
to, vi sono le bande, che sono numerosissime: quasipaese ne ha una. E’ questo
ancora oggi il bottino da cui provengono le miglespressioni musicali creative del
nostro popolo.

lo ricordo che, quando avevo 13 anni, mia madrenmoglio ad andare alla
scuola di musica, che la Banda “Innocenzo Riccevavorganizzato per rimpolpare
il suo organico. E con me almeno altri 30 miei eoet impararono a solfeggiare e a
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suonare uno strumento. Non dispongo di statisficbeise, ma ritengo che almeno la
meta delle ultime generazioni di santorestesi abbigto un approccio alla musica
attraverso la Banda “Innocenzo Ricci”. Voglio ridare, anche per esprimere loro
riconoscenza, quegli uomini che hanno introdottai téi noi al gusto ed alla passio-
ne per la musica: il maestro Dario Bellucci, GiaviaBiancini (i dottore), Umberto
Cenci (u mazziere), Benito Spagnoli (a guardiagdfio Andreotti ('autista); i qua-
li, tutte le sere, dopo giornate di duro lavorodidavano gratuitamente il loro tempo
libero ad insegnare a noi la musica. Voglio sattedire questo: nessuno li pagava. Li
ripagava la soddisfazione di vedere tanti giovaaturare e raffinare il gusto per la
musica. Praticamente tutti quelli che hanno ono&atot'Oreste con iniziative creati-
ve musicali hanno iniziato ad appassionarsi allsicaumediante la banda, fatta so-
prattutto di questi uomini. La piu bella di questeiative, secondo me, é stato il Fe-
stival dello Scolaro, che, per anni ha prodottazoain originali per bambini. In Italia
solo un’altra iniziativa ha avuto queste carattetie, il Festival dello Zecchino
d’oro di Bologna, che, pero, disponeva di ben atigzzi.

Eugenio, Lososo, Nicotina, Puzzetta, Domenico, fEaia Brandory Jazz
Band), che inventarono il Festival dello Scolaranio iniziato a conoscere la musi-
ca tramite la banda; anche se, poi, alcuni di qumessicisti hanno avuto un'evolu-
zione artistica al di fuori di essa. Altra iniziaiinteressantissima di musicisti (pro-
venienti dall’esperienza bandistica) e poeti sadi®si € stato lo spettacolétéra
propiu cusi, una serie di commedie musicali, che (non e esla) in nulla erano in-
feriori, se non per i mezzi finanziari, alle notmse “Jesus Christ Superstao “La
febbre del sabato seta

Il problema dei musicisti santorestesi e stato serepsolo questo: | mezzi fi-
nanziari e un luogo adeguato dove provare.

Ricordo che, alla fine di ogni Festival dello Scolaera agli inizi degli anni
‘70, tutti quelli che avevamo collaborato alla suescita facevamo festa con una ce-
na: dovevamo pagarla con le nostre tasche, peechiithe entrate del Festival era-
no i soldi dei biglietti, che non sempre erano isidghti a coprire tutte le spese
dell’organizzazione.

Stessa cosa vale per la Banda, almeno quando wagooio: ogni tanto
I'amministrazione comunale ci cacciava via dallka save facevamo le prove e ce ne
dava un’altra sempre meno adatta, per spazi equstiea. lo non so dire che cosa
bisogna fare per aiutare la genialita creativaraestri musicisti: fare le prediche e
facile ma non impegnativo. Tuttavia credo di intetpre il pensiero di tutti sulla ne-
cessita che il popolo di Sant’Oreste ponga in esseriative adeguate a rendere o-
nore, nel 2004, ai 125 anni di vita della Banttambcenzo Rictj uno dei piu antichi
complessi bandistici d’Italia ed ovunque noto coitaebanda di ferrd.
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CAPITOLO IV

LA MIA FAMIGLIA

BEDINE: L’INVENTORE DELLA FIACCOLATA

Il Risorgimentodi domenica 31 maggio 1925, a firma di Pietro Zadporta-
va un lungo articolo intitolato I* solenni e tradizionali festeggiamenti di
Sant’Orest& Il quotidiano romano, tra I'altro, ha dato naézsull’origine della bella
fiaccolata della Madonna di maggio, nonché delfantasioso inventore: fu il nonno
di mio nonno, Giovanni Malatesta detto Bedine.

Il testo dell’articolo cosi recita:Fu durante l'arcipretura del Bastari che
Malatesta Giovanni, di cui ci piace riprodurre uballa fotografia del 1887, manda-
tario della Confraternita della Misericordia, uondi gradi virtu cristiane ed esem-
pio fulgido a tutti, penso di far giungere la preseéone al Piazzale ‘Mola a vento’ e
precisamente alla cappelletta di Sant’Antonio. Fli ehe ideo la bellissima illumi-
nazione del Soratte con fasci di canne secche. tQulksminazione fantasmagorica
del monte da una caratteristica meravigliosa all@gessione che, attraversando il
paese, giunge alla Cappelletta ove viene impatttdenedizione al popolo e alla
campagna.

Il Malatesta volle occuparsi fino alla morte (10ugho 1900) della illumina-
zione del Soratte e tutti ricordiamo il simpaticecehio detto Bedine, dalla fluente
barba bianchissima, aggirarsi pel paese dando digponi ed incoraggiando i vo-
lenterosi che generosamente si prestavano. Suo f@lintilio ed il cugino Caccia
Giuseppe hanno continuato le tradizioni dellavoatthe quest’anno si sono occu-
pati con alacrita per provvedere all’illuminazioniel monté.

Grazie al mio arzillo antenato, ricordato a 25 atalla sua scomparsa da Pie-
tro Zozi, si e espressa la creativita di tuttoopplo di Sant’Oreste, che, come in ogni
parte d’ltalia, stava soffrendo le conseguenzeateilipazione piemontese, che, in
forma edulcorata, sui libri di storia ci hanno dagtudiare nel capitolo dedicato
all'Unita d’'ltalia. La povera gente allora si espava soltanto nellambito della
Chiesa. Lo Stato Carabiniere di fine ottocentaatinfera molto attento alle esigenze
della borghesia illuminata, anticlericale e massanpma trascurava il popolo, ritenu-
to ignorante a causa della sua fede e del suocattento alla Chiesa ed al Papa.
Immaginate poi come i borghesi considerasserooatilalla Madonna!

Bedine era uno di questo popolo religioso, un laigpegnato ad aiutare i piu
poveri (della confraternita della Misericordia),ecbi era assunto come tanti dopo di
lui fino ad oggi, la responsabilita di onorare amefsibilmente la Madre di Dio, alla
quale i Santorestesi, in passato, hanno sempeerfatirso.

Grazie a Bedine (riprendo il finale dell’articolo lietro Zozi che mi sembra
adatto ancora oggi)Ahche quest’anno la lieta ricorrenza verra celelrabn ogni
solennita; anche quest’anno il nostro Soratte uggestivo ed incantevole monte ri-
splendera di vivissima luce per la tradizionale amthstica illuminazione; anche
quest’anno all’apparire della bella effige dellargene fuori la Porta Valle il cielo
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sara rischiarato da un’infinita di girandole multtori e da vivaci artifizi pirotecnici
e l'aria risuonera di soavi melodie popolari. Il @dte e la circostante pianura del
Tevere echeggeranno per copioso sparo di mortdaneio di bombe fragorose,
mentre dal petto di tutto un popolo festoso e degdhnalzera il grido di ‘Viva Ma-

ra

MIA MADRE AGNESE’

Come erano le ragazze ventenni di sessant’anridas scopre leggendo |l
diario che Agnese De Julis ha scritto su un quaternquando era segretaria delle
Figlie di Maria. Lo ha redatto tra il 24 marzo éé ottobre 1946: dopo quest’ultima
data, infatti, ella non fu piu la segretaria ddiiglie di Maria perché, il 30 ottobre
1946, si uni in matrimonio con mio padre Carmelmhaamdonando la Pia Unione,
della quale non potevano far parte le donne sposate

Il diario & un racconto, in presa diretta, di uticd#o periodo storico del no-
stro paese, quello dellimmediato dopo guerra: énsieme di appunti non rivisti,
raccolti da una ragazza di 25 anni, che, nellogr@nto del ruolo di segretaria delle
Figlie di Maria, ha trascritto gli eventi la setassa del loro accadimento. Ho voluto
riportare il testo cosi come €, senza apportareifidoé, lasciando anche qualche
imperfezione grammaticale o sintattica, solo sestitio qualche virgola.

Tra le cose piu commoventi raccontate da questdodié sono i saluti di
congedo delle ragazze che lasciavano la congragaper iniziare la vita nuova del
matrimonio. In questo diario sono descritti i momnelel commiato di lole Zozi (il
14 aprile), di Adelaide Foschi (il 28 aprile), deNa Salvati (il 9 giugno), di Silvana
Miscia (il 25 agosto), di Milena Foschi (il 1 settbre), di Loreta Abballe (il 22 set-
tembre) e di Anna Grassi (il 6 ottobre). Tutta @mpagnia conduceva, davanti
all'altare delllmmacolata, le promesse spose, chaetavano I'inno delle Figlie di
Maria “lo lo giurai’*°. Il Direttore (che era don Germinio Abballe) pragiava un
discorso di augurio per la nuova esperienza e radastiava di ricordare che, insie-
me alle gioie ed alle tante soddisfazioni, la witatrimoniale riservava loro le fatiche
e i sacrifici connessi alla vocazione che Dio avieva affidata: la formazione di una
santa famiglia.

| sentimenti della ragazza che scrive e quelliedslie amiche sono sinceri,
puri e belli, ancorché espressi con frasi pregaastito dal loro Direttore, il quale, a
sua volta, partecipava di un linguaggio a noi oggonsueto. Ad esempio talune
preoccupazioni morali, oggi, ci apparirebbero esies il Direttore combatteva con-

Questo brano é l'introduzione al Diario di De dulignese, pubblicato nel settembre 2006
dalla Pro Loco di Sant'Oreste.

L’inno delle Figlie di Maria € il seguente:

“lo lo giurai: tutta la vita mia, dopo Gesu, a Leito il mio cuor.

lo lo giurai: tutta la vita mia e sacro a Lei sergsara il mio cuor.

lo lo giurai: lo manterrd e tutta la vita mia i@ Igiurai.

Si si, son figlia, son figlia di Maria.

lo lo giurai: la dolce primavera mi condurra ogndviaria, ai tuoi pie,
felice me, se giunta in su la sera del viver mgynin cantando a te.
lo lo giurai:, tutta la vita mia,

io lo giurai: lo manterro.

Si, si, son figlia, son figlia di Marfa

CENTROSTUDI SORATTE



50
Il mio Soratte, le storie e la storia

tro il ballo e la moda (cioe contro le maniche eattestate), allora da tutti considera-
te sintomi di leggerezza per ragazze di sani castummodo di esprimersi cosi se-
vero farebbe pensare ad un mondo dominato dallfastiemo. Invece queste ragaz-
Zze erano contente, liete e positive, come, in generpopolo santorestese di
quell’epoca, nonostante la poverta: esse, infao state educate a considerare sa-
cro tutto cid che riguarda la vita, in una dimensioeligiosa e popolare molto con-
creta.

Il diario documenta che il Direttore, utilizzanddieoli del'Osservatore Ro-
mano ed i discorsi del Papa, forniva a queste megamntinui aggiornamenti sulla
situazione internazionale (i prigionieri di gueran ancora restituiti, le trattative tra
Francia ed Italia per il trattato di pace) e ssltaazione politica italiana. Sono anche
presenti le classiche raccomandaziahirhettere una mano sulla cosciehzzhe sa-
ra la formula in seguito utilizzata dal clero pensigliare di votare DC: il 1946 é
I'anno del referendum costituzionale e delle priior contrapposizioni politiche.

Il diario si legge facilmente anche perché la fddie Figlie di Maria € sem-
plice e sincera, libera da intellettualismi, esseasise provenienti da povere famiglie
di contadini, di pastori, di operai, con una isitome elementare. Agnese era figlia di
pastori ed ha frequentato le elementari fino @&tad classe; poi, ancora fanciulla, ha
imparato il mestiere della sarta.

Per tali motivi, a distanza di 60 anni, il diario ensembrato degno di uscire
fuori dal mio cassetto e di essere fatto conoscere.

M0 PADRE CARMELO *

Mio padre, Carmelo, era un ragazzo del 1921, cH& anni si fidanzo con
mia madre, Agnese, sua coetanea; ma i progetti atrimonio furono rinviati
all'ottobre del 1946, a causa della guerra.

Per 5 anni, infatti, mio padre partecipo al cotdlinondiale: dal 1943 al 1945
fu prigioniero dei Tedeschi e, per piu di un angidui la famiglia non ebbe piu noti-
zie.

L’amore tra i due sbhoccio attraverso il violino| cuale mio padre faceva,
come tanti giovani, le serenate alla sua amata.

L’occasione per I'incontro furono le recite o lesogtte, che le Figlie di Maria
mettevano in piedi: esse avevano costituito, préssoiore di don Orione, un teatro
permanente, che in certi anni riusci ad allesticha tre commedie.

Le operette erano accompagnate da un'orchestrampasta dai migliori
giovani della banda di Sant'Oreste, tra questraianche mio padre, che si alternava
a suonare il violino ed il clarinetto.

Con la fine della guerra, come tanti altri giovakgnese e Carmelo poterono
coronare il loro progetto: il 30 ottobre 1946, déaerminio li uni in matrimonio nella
Chiesa parrocchiale di San Lorenzo martire, comgiLusai per testimone di nozze,
che fu anche il padrino della primogenita, mia Bafdariangela.

1 Anche questo articolo € stato pubblicato nell’@mis che ha riportato il Diario di De Julis

Agnese.
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Mio padre mori nel 1960, a soli 39 anni, dopo 1di ainmatrimonio, che mia
madre ha sempre definito come i piu belli della te

Nel 1981 i miei genitori si sono incontrati nuovarteein Paradiso.

Ai miei genitori ho dedicato la canzone di seguifmortata; della quale ho
composto anche la musica. A richiesta, posso fstaltare a ognuno dei miei 500
milioni di lettori, che spero la apprezzino.

Mio padre suonava il violino,
faceva serenate per lei
sotto la finestra bianca,
illuminata dalla luna.
E lei ascoltava,
felice, il violino
e lei abbracciava,
tranquilla, il destino.
Mio padre suonava il violino
in quella dolce primavera,
guando la campagna verde
un fiore profumato gli offri.
E lui le suonava,
felice, il violino
e lei abbracciava,
tranquilla, il destino.

M EDJUGORJE, MARZO 1943

Sulle montagne dell’Erzegovina la neve ancora maeieglieva, ma i paesi e
le strade delle valli ne erano ormai liberi. Lanpaivera faceva sentire i primi tepori
anche ai soldati dell’'esercito italiano che, in lguéerra, combattevano una dura
guerra, avendo come fieri avversari i partigianiTdpd. Nella tarda mattinata di un
giorno di metad marzo 1943, ad un reparto di avwieservizio in quella zona, arrivo,
via radio, un SOS. Il marconista Virgilio Ricciotti accinse a rispondere, con un
dubbio nel cuore: Sara qualche nostro reparto in difficolta, oppuidratta di una
nuova trappola che i gruppi della resistenza hapneparato contro i soldati italia-
ni?”.

La risposta a chi chiamava, pertanto, fu molto @a&uformale. Virgilio chie-
se, per due volte, tutte le parole d’ordine prevasl codice di comunicazione milita-
re. Dopo le prime battute, che gli permisero dadhe I'autenticita del SOS lanciato,
percepi un qualcosa di familiare nel modo di esergindi quel marconista che stava
dall’'altra parte. Per questo gli ingiunseSi‘“chiede identificazione del marconista
trasmittente SOS La risposta fu : Marconista trasmittente SOS e Malatésta
quel punto Virgilio senti che la sua percezione amminfondata e insistette con una
nuova richiesta: Completare con nome battesimo identificaziohe risposta fu:
“Risponde il marconista Carmelo MalatgstA quel punto tutte le procedure pro-
grammate saltarono e ne subentrarono altre, pitenfiate, piu spontanee. Virgilio
in santorestese risposé\ ‘Carme’ so Virgiliu Ricciotti i Santresto. Chesticced@”.
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E Carmelo: Currete, vinite a tiracci fora. | partigiani ci haro circondati. Ci simo
‘nfiati dentro all'acchjesa i Medjugorje, ma a quesun |li preme gnente dee cose
sacre. lo stagghjo a trasmette dau campanile edovee’. Saranno una cinquantina
e noi simo in dieci. Sbrighetivi a vini che si ateette male pe roi

Naturalmente nel giro di tre ore una pattuglia bamaata, che stava in una
vicina valle, ando in soccorso dei militari asséddariusci a cacciare le forze nemi-
che. Quando Carmelo poté abbracciare Virgilioacrime gli disse: T’ha mannatu
a Madonna de Grazie a sarvamini!

“Cosi ho salvato la vita a tuo padrmi disse Virgilio Ricciotti, alla fine del
suo racconto. E mi narro di questo fatto, quandhi e io parlavo di Medjugorje,
dove ero andato, nel 1984, in pellegrinaggio ed luweassistito ad alcuni momenti
delle apparizioni della Madonna ai cinque veggeaaitgra bambini. Dopo avermi a-
scoltato esporre i fatti che stavano capitando dji@rje (ancor oggi continuano le
apparizioni), Virgilio mi confiddo che aveva ragiongo padre nel dire che a salvarlo
e stata la Madonna delle Grazie. Queste apparjzecondo Virgilio, spiegano per-
ché, in un paesino cosi piccolo, che allora con&Vabitanti, & stata costruita una
chiesa cosi grande.
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CAPITOLO V

LA STORIA

| SANTI ORESTE SONO DUE

Fino a poco tempo fa pensavo che il Santo Orestefosse mai esistito. Il
nome del nostro paese (Sant'Oreste), infatti, dedi@ una metamorfosi del nome di
Sant’Edisto, soldato romano martirizzato durantgdesecuzioni di Nerone, il cui
culto e stato sempre legato al monte Soratte. lndeéSanti Oreste ne sono esistiti
due, vissuti entrambi nell’antico oriente cristiailoche mi fa piacere, perché, cosi,
potro festeggiare I'onomastico ben due volte ali@n

Il primo Sant’'Oreste e quello venerato dalla comunita cristiana greoeel
chita di Gerusalemme, che lo festeggia il 14 apRiaticamente da 2000 anni, dato
che Oreste fu uno dei primi seguaci di Cristo. tinféece parte di quei 72 discepoli
che Gesu designo ethVio, a due a due, avanti a sé in ogni citta egloodove stava
per recarsi (Luca 10,1). Oreste era uno di quelli che andavaglle citta ad annun-
ciare I'arrivo del Figlio di Dio e che curavano &ecaspetti logistici molto concreti,
quali il vitto e l'alloggio del Signore e di quetthe lo seguivano costantemente. So-
no venuto a conoscenza di questa solenne feséaeato un biglietto della lotteria di
Sant’Oreste (organizzata a Gerusalemme), che unamico, pellegrino in Terra
Santa, durante il periodo pasquale, acquisto egalo qualche anno fa.

Il secondo Sant'Orestedalla Chiesa Cattolica Romana e festeggiato b9 n
vembre. Oreste di Tiana (in Cappadocia) fu medwartirizzato durante la persecu-
zione di Diocleziano. Di questo santo si sa che mepettava i principi deontologici
della corporazione dei medici pagani, i quali, cevehe curare, praticavano la stre-
goneria, facendosi pagare lautamente dai loro pazi®reste, invece, esercitava
I'arte e la scienza medica, secondo I'insegnamédntppocrate, curando tutti, senza
distinzione di credo religioso, di censo o di razzecettando, come compenso per le
sue prestazione professionali, quello che essefoss grado di dargli, spesso lavo-
rando gratuitamente e donando vestiti, cibo e nireeli@i meno abbienti.

Per tale motivo il popolo ricorreva numeroso alle sure, sottraendo clienti
ai medici pagani. Poiché molti dei suoi pazientt@nvertivano al cristianesimo, af-
fascinati dalla sua fede e dalla sua carita, leraatpolitiche e religiose della zona si
allarmarono. Egli fu denunziato come diffusore aellova dottrina ed accusato di
non riconoscere la divinita dell'imperatore. Il pesso, che lo condanno a morte, fu
accompagnato da diversi prodigi, tra cui il craflel tempio pagano, causato da un
soffio di Oreste. Gliela fecero pagare cara. Ftutato e martoriato, poi fu trascinato
da un cavallo per le strade di Tiana. Il suo cadagéregiato venne gettato in un
fiume, dal quale lo trasse un misterioso persomaggiestito di una magnifica dal-
matica. Le sue reliquie furono composte nel luoge fu fondato I'antico monastero
di Sant'Oreste in Cappadocia. La fama di questcastero € legata soprattutto al fat-
to che alcuni suoi monaci contribuirono alla foramibne del simbolo cattolico ap-
provato nel 325 d.C. dal Concilio di Nicea: il Coeche professiamo durante la Santa
Messa.
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SAN SILVESTRO E IL SORATTE : LEGENDA O STORIA ?

San Silvestro lascio il Soratte, chiamato da Cdstannel 326 dC, secondo il
prof. Vincenzo Aiello, storico dell’'Universita di &sina.

Perd bisogna chiarire che con I'editto di Miland 8&3 San Silvestro non
c’entra, anche perché egli diventdo Papa nel 314. @ell'editto, per la prima volta
nella storia, un governante ('imperatore Costan)tima riconosciuto, ad ogni uomo,
il laicissimo diritto alla liberta religiosa.QQuando noi, Costantino e Licinio impera-
tori, ci siamo incontrati a Milano e abbiamo dissosriguardo al bene e alla sicu-
rezza pubblica... abbiamo ritenuto una buona misurahe. a nessun uomo sia ne-
gata la facolta di aderire ai riti dei Cristiani, di qualsiasi altra religione, a cui lo
dirigesse la sua mente, cosicché la Divinita su@eaila cui devozione ci dedi-
chiamo liberamente, possa continuare ad accordaemnevolenza e favdreBasta
leggere questo brano dell’editto imperiale per aphe Costantino non ha trasfor-
mato quella cattolica in religione di stato.

E se, nei primi anni del suo pontificato, Silvesttibe buoni rapporti con Co-
stantino, grazie alla mediazione della madre, SElgaa (che a Roma faceva le fun-
zioni del figlio, residente a Bisanzio), con il page degli anni, I'imperatore, influen-
zato dalle potenti lobby ariane della sua cortafitina, torno a perseguitare la chiesa
cattolica. Per tale motivo San Silvestro dovetseilEre nuovamente Roma: inizial-
mente si rifugio in Calabria sul’Aspromonte, porrio nei presi di Roma e visse tra
la Sabina ed il monte Soratte. Prima della chiarda&ilvestro dal Soratte, Costanti-
no convoco, nel 325, un concilio a Nicea, quasirfpenquistare la benevolenza per-
duta del Papa di Roma, che, pero, non vi partetipquesto concilio I'eresia ariana
fu momentaneamente superata e fu approvasinitiold della cattolicita, vale a di-
re il “Credd che si professa durante la messa.

Secondo la leggenda Costantino, malato di lebbrayadse a Silvestro, rifu-
giatosi sul Soratte. Costantino, guarito da Silgstolle essere riconoscente, facen-
do quella donazione tanto biasimata anche da Dl Divina Commedia. Secon-
do alcuni la lebbra potrebbe anche rappresentaatetypl grave peccato che pesava
sulla coscienza dell'imperatore: € noto che Costaniccise sua moglie Fausta e suo
figlio Crispo.

Il Costitutum Costantininella versione conosciuta, € certamente un docu-
mento falso. Questo, infatti, fu riscritto dai Clamgi per giustificare I'incoronazione
di Carlo Magno ad imperatore, mediante la cons@ammazpapale. Il Costitutum, inol-
tre, fu utilizzato per dare forza ai Papi, che dav® fronteggiare I'ingerenza degli
imperatori tedeschi in materie proprie della Chiegaali le investiture. E’ curioso
che la falsita deCostitutum Costantiniu riconosciuta, nel 1001, da Silvestro I, un
Papa francese (Gerberto di Aurillac) e grande etaldi storia. Questi, infatti, pur
riconoscendo la non autenticita di quel documeatometteva, a differenza di Lo-
renzo Valla, I'esistenza di un Costitutum origimarandato perduto. Il Costitutum
scomparso fu I'espressione della fiducia che Caostandopo aver avversato il catto-
licesimo, nutri nei confronti del papato, I'unicgtiuzione che, successivamente, si
dimostro capace, insieme al monachesimo, di regagéweto delle numerose inva-
sioni barbariche.
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SAN NONNOSO NELLO STEMMA DI BENEDETTO XVI?

Nelle parrocchie di Freising, come in quelle didut mondo, la notizia della
morte di Giovanni Paolo Il € stata accolta con stnentocchi delle campane fune-
bri; ma, in occasione dell’elezione del nuovo P&®nedetto XVI, le chiese di Frei-
sing, a differenza di tutte le altre, hanno fattorsare le campane a distesa per oltre
un’ora e mezza, perché uno di loro, il Cardinaleei®atzinger, bavarese di Passau,
era stato chiamato a sedere sulla cattedra di &t P

Se il popolo di Freising ha un motivo in piu, riipeagli altri, per esultare,
anche noi del Soratte, oltre che per la grandedirapedezza della sua persona, ab-
biamo accolto con entusiasmo l'elezione a PapaatiziRger, per il fatto che Egli &
stato Arcivescovo della citta che accoglie le siodi San Nonnoso, patrono di Frei-
sing e di Sant'Oreste. Probabilmente la testa dioncbe compare nello stemma pa-
pale, insieme all'orso sellato di San Corbians€itondo patrono di Freising), si rife-
risce al nostro comune santo protettore.

Mons. Andrea Cordero Lanza di Montezemolo, sull&gatore Romano del
22 aprile 2005, a commento dei simboli presentiongiemma del Pontefice appena
eletto, dice chel‘a testa di moro non e rara nell'araldica europea. Nella tradi-
zione bavarese la testa di moro appare, infattijttmspesso, ed € denominata caput
ethiopicum o moro di Frisinga”.

Riguardo all'origine di questoaput ethiopicumlo stesso Ratzinger, su Fa-
miglia Cristiana (17 del 23 aprile 1997), ebbe e dBullo stemma dei vescovi di
Frisinga si trova da circa mille anni il moro inconato: non si sa quale sia il suo
significato. Per me é I'espressione dell'univetsatiella Chiesa, che non conosce
nessuna distinzione di razza e di classe, poichéutid "siamo uno" in Cristo (Gal
3,28).

Vi sono alcuni fatti che mi inducono a formulargdtesi provvisoria che il
caput ethiopicunabbia una connessione con San Nonnoso. Il mdroginga, ci di-
ce Ratzinger, é presente sullo stemma dei vescayuekta diocesi da circa 1.000
anni. La comparsa di quel simbolo coincide coraitd che, da circa 1.000 anni, a
Freising e presente anche il corpo di San NonnbDgb.quale parla San Gregorio
Magno, nei suoi Dialoghi.

Anche il Patriarca di Costantinopoli, Fozio (Vliéslo), nel suo Myriabi-
blon, parla di Nonnosus, che proveniva da una feandj diplomatici imperiali ro-
mani ed a cui I'imperatore Giustiniano affido ureichta e complessa ambasciata in
Etiopia. Di questa missione Nonnosus tratto inibro] andato perduto, nel quale e-
spone i racconti straordinari degli uomini etiopded loro primitivi costumi: il nome
e la fama di Nonnosus, secondo Fozio, rimaserddegBEtiopia.

Probabilmente i bavaresi, insieme al suo corp@acir.000 anni fa, presero
anche il simbolo detaput ethiopicumg¢he identificava San Nonnoso. Questa ipotesi
spiegherebbe il significato della testa di morosprege nello stemma della diocesi di
Freising ed in quello di Papa Benedetto XVI.

Uso l'avverbio “probabilmente” perché non sono nadp di dire se Nonno-
sus ambasciatore imperiale di Giustiniano siadasst persona di quel Nonnoso che
fu abate benedettino sul monte Soratte. Tuttaveaaaosa € certa: sia il Nonnoso di
San Gregorio Magno, sia quello di Fozio sono vigseito stesso periodo, nel VI se-
colo d.C. Si potrebbe immaginare che Nonnoso, diegperienza africana sia anda-
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to (o tornato) a Roma, ove conobbe San Benedetiondso potrebbe essere diven-
tato suo amico ed essere rimasto affascinato daWN#a e dalla bellezza della sua
esperienza, a tal punto da seguirlo come suo moasa che, in quell’epoca, fece-
ro anche molti altri patrizi romani), inviato datesso Benedetto sul Soratte.

L SORATTE DI SAN GREGORIO MAGNO E DI SAN NONNOSO

La festa di San Gregorio Magno cade il 3 settemiomegiorno dopo quella di
San Nonnoso. Non e un caso e c’entra anche il nRoratte.

San Gregorio Magno si rifugio sul Soratte quandeléito successore di Pie-
tro nel 588. Non voleva diventare Papa perché pvefeivere umilmente da mona-
co e seguire, nel silenzio del monastero, la rego&an Benedetto. Per questo si riti-
ro in una grotta del Soratte, scappando da Romaasdire a nessuno dove si sareb-
be rifugiato. Ma non riusci a sfuggire alla suaadmata. Infatti, sopra quella grotta,
tutte le notti, compariva una colonna di fuoco, dlttxro I'attenzione della popola-
zione e di coloro che lo avevano scelto come Pmetefiassimo.

Sicuramente San Gregorio conosceva bene la geaglalfiSoratte, se scelse
di vivere in una sua grotta. Sul Soratte, infaitiera il monastero benedettino in cui
visse San Nonnoso. Verosimilmente egli, monaco dettiao frequentd questo con-
vento, quando, dopo aver rinunciato alla piu akaca di Roma (erdraefectus
Urbis), nel 574 scelse la vita religiosa. Probabilmesgt visito il Soratte quando fu
stretto collaboratore di Papa Pelagio Il: i monastel Soratte furono sempre curati
dai Papi.

San Gregorio, pero, aveva un motivo in piu per emdal Soratte, la venera-
zione che nutriva nei confronti di San Nonnoso,dglelle ci ha raccontato i miracoli
nei suoi Dialoghi. Probabilmente Gregorio avevatave prime notizie di Nonnoso
(che & un nome bizantino) a Costantinopoli, ovenfiato come rappresentante del
Papa presso I'lmperatore. Se fosse fondata l'ipates Nonnoso, prima di farsi mo-
naco, sia stato ambasciatore di Giustiniano, Sagdio Magno avrebbe visto, nella
figura del nostro santo protettore, una signifi@tsomiglianza con la sua. Infatti,
come Nonnoso proveniva da una famiglia di diplooidtizantini, cosi Gregorio era
originario di una famiglia patrizia romana. Comgitbvane Nonnoso fu investito da
Giustiniano dell’altissima carica di ambasciataresi Gregorio fu investito, a soli
trent’anni, della carica di Prefetto imperiale anfRo Infine entrambi, dopo aver rag-
giunti i piu prestigiosi traguardi nella loro cama politica e civile, hanno lasciato
tutto per farsi discepoli di San Benedetto.

La grandezza di San Gregorio (percio fu chiamatgméda consistette proprio
in questo: che anche quando ricopri ruoli importamche quando fu Papa continuo
a vivere nella stessa benedettina poverta e samplicSan Nonnoso. Per questo suo
attaccamento alla ricchissima poverta, riformaral€lhiesa, fece cose grandi, quali,
tra l'altro, la revisione del calendario e la cieae del canto che, da lui, ha preso |l
nome di gregoriano.

Quando San Gregorio ha potuto scegliere & venuiteeae sul Soratte.
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IL RE DEI FRANCHI SUL SORATTE

Il Soratte € uno dei pochi luoghi d’ltalia in clor® presenti preziosi fram-
menti di arte carolingia. L'altare della basilicaShn Silvestro € ornato con bassori-
lievi marmorei che rappresentano i classici disdigmeali di quell’arte. Anche nella
nicchia sotto I'altare sono visibili marmi di firsisna fattura, lavorati da maestri caro-
lingi di altissimo livello.

Il motivo della presenza sul Soratte di tale artegata al fatto che, nel 747, il
Re dei Franchi, Carlomanno, abdico a favore difsatello, Pipino il breve (il padre
di Carlo Magno), per ritirarsi, monaco, sul Soraecondo lo Jedin egli fondd un
nuovo monastero, mentre secondo il Dawson egkc imonaco benedettino in un
convento gia preesistente. Probabilmente Carlomanastrui il convento del Sorat-
te distrutto dai Longobardi nel 740. Quando il loeoLiutprando destitui il duca di
Spoleto (Trasmondo), questi trovo rifugio pressBdpa, il quale si rifiutd di conse-
gnare il suo ospite. Per ritorsione i Longobardefe razzie nella campagna romana
e non fu risparmiato il Soratte.

Mi ha sempre incuriosito scoprire il motivo chersa il re franco a lasciare |l
governo della seconda potenza mondiale alloraeedgest(la prima era I'impero ro-
mano di Bisanzio) ed a farsi monaco. Il padre Chtéotello (quello che aveva bat-
tuto, nel 732, i Saraceni a Poitiers) aveva lascatdue figli un regno tanto vasto,
che per governarlo fu necessario dividerlo in dagiarte occidentale tocco a Pipino,
la parte orientale al primogenito Carlomanno. @risi segnalano che Carlomanno
era il piu religioso del carolingi: fu quello cheopesse con piu convinzione I'opera
del grande evangelizzatore della Germania, Sanf&8woai Tuttavia nulla faceva
pensare che questo re e guerriero, d’aspetto $igilis si sarebbe fatto monaco, egli
che, nei suoi 7 anni di regno, aveva dimostratog@agerealismo, saggezza ed intelli-
genza politica. Fu un fatto clamoroso: e come gg dgny Blair o Vladimir Putin
lasciassero la politica per ritirarsi in convento.

Di Carlomanno si conosce molto fino alla fatidictaldel 747, quando abdi-
co a favore del fratello, il quale, cosi, poté nianl grande regno dei Franchi, che,
poi, con Carlo Magno, divenne il Sacro Romano Irap&ta, dopo che entro in con-
vento sul Soratte, di Carlomanno si hanno pochiegiroSi sa che restauro il conven-
to di Sant’/Andrea in Flumine, a cui, second€lironicon dono il '‘Fundus Seriarii
(Soriano nel Cimino) e urFundus Corbiari. Il che significa che Carlomanno aveva
dotato i monasteri di San Silvestro e di Sant’Aladde ingenti beni che amministro
con le capacita proprie di un uomo di governo qegk era. Probabilmente il suo
trasferimento a Montecassino, ove mori, é staterdehato dalla necessita di asse-
gnare anche a quel monastero un buon amministratore

Dietro la sua vocazione religiosa vi € I'influssaudo dei piu grandi santi del
medioevo, San Bonifacio, il cui esempio aveva affedo il re franco che I'ha segui-
to anche nella forma di vita: il celibato consagrauesti venne a Roma piu volte
per incontrare i pontefici romani, che gli aveva®mpre concesso appoggio e con-
forto in quell’impervia avventura della evangelizimme dei popoli germani. Si ritie-
ne che, in uno di questi viaggi, nel 746, Carlontalmaccompagno e fece visita al
Papa Zaccaria; il quale, probabilmente, gli cheaisestaurare, sul Soratte, il conven-
to distrutto dai Longobardi, fieri avversari deaRchi.
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Il Soratte, peraltro, si presentava, agli occhidies santi amici, come il luogo
ideale per una fondazione: i monasteri eretti da Banifacio, monaco e vescovo,
era posti su alture isolate e ben difendibili dagtacchi allora frequentissimi dei
barbari, che erano abituati a razzie sanguinosehinghi nel nord Europa, i Sara-
ceni nel sud ed i Longobardi in Italia.

A cio va aggiunto che il Soratte era consideratmahte dei santi. Nel primo
medio evo fu teatro di un grande fermento religigeerché diversi ordini monastici
decisero di costruirvi i loro cenobi. Per tale naoti Papi riservarono sempre una
particolare attenzione al nostro monte: il primonastero sembra sia stato fondato
dallo stesso San Silvestro, ma questo cenobiodmuttio dall'imperatore Giuliano
I’Apostata; San Damaso papa fece ricostruire ilveoo ove abito anche San Non-
noso; ma anche questo fu distrutto, come dettd, @agobardi.

Carlomanno ha lasciato lo scettro regale dei Friamtca si € seduto sul trono
del Soratte!

SANT’AMBROGIO DI ROMA E, UN PO, DEL SORATTE

Alcuni mesi fa, durante una cena con due amiciedesco e un milanese, ho
assistito ad un vivace dibattito sulle origini @rffAmbrogio da Milano. Il primo af-
fermava che Ambrogio fosse tedesco per il fattordeue a Treviri (nel 339). Il se-
condo riteneva fosse milanese in quanto di quetéafa prefetto imperiale, prima, e
vescovo, poi. Quando essi chiesero il mio paresedncertai perche, mortificando |l
loro comune e forte complesso antiromano, dissiSdre’ Ambrogio erali Roma,e
che certamente ha avuto a che fare con il mio &oralle falde del quale la sua fa-
miglia possedeva delle terre.

All'amico tedesco ricordai che Ambrogio era il terdi tre fratelli e che gli
altri due (Marcellina e Satiro) nacquero a Romaelaitoridi Roma Ambrogio Au-
relio (che assunse il cognome della madre, appanteralla famiglia senatoriale ro-
mana degli Aureli) venne alla luce a Treviri, percuo padre (della famiglia senato-
riale romana dei Simmachi) vi era stato inviatolgymefetto imperiale. Ma Ambro-
gio rimase a Treviri solo per tre anni: la madreatti, dovette riportare a Roma il
nucleo familiare perché il marito fu ucciso durante rivolta antiromana. Successi-
vamente Ambrogio non mise piu piede in Germaniagebbe modo di assumere
quell'antipatica cadenza teutonica, perché trasctarsua adolescenza e gioventu a
Roma, ove studio e si formo.

All'amico milanese feci presente che Ambrogio emted la prima volta a Mi-
lano (citta che era, insieme a Roma, Costantinapdlieviri, capitale dell'impero) a
32 anni, per farvi il prefetto e che vi divennea@#o, a 35 anni, per un fatto curioso.
In qualita di prefetto fu chiamato a sedare unsarigsorta tra Ariani e Cattolici, che
non riuscivano a trovare I'accordo sulla nominaw#scovo. Durante il suo interven-
to armato (con 100 soldati) un bimbo urlmbrogio vescovd! Improvvisamente lo
scontro si placo e sul nome di Ambrogio vi fu l'mmaita. Cosi il romano Ambro-
gio, che stava ancora ultimando il catecumenatemd vescovo di Milano: in se-
guito i milanesi non ebbero mai piu un vescovo sasito e cosi grande.

Ho invitato i miei due amici a leggere le operesdnt’Ambrogio, dalle quali
affiora continuamente la sua vantata romanita. stanto lui, ma anche i milanesi

CENTROSTUDI SORATTE



59
Il mio Soratte, le storie e la storia

di quel tempo (che erano molto piu saggi di qudilloggi) si sentivano romani, es-
sendo stata Milano fondata dai romani.

Non solo Sant’/Ambrogio era di Roma, ma, a mio pgregli ha avuto a che
fare con il Soratte, quando amministro, prima a@sterirsi a Milano, i fondi della sua
famiglia.

Due indizi mi portano a formulare tale (non dimatd) ipotesi.

Il primo e questo: Santa Galla, che ha donatorétemper costruire la Chiesa
di Sant’/Andrea in Flumine, presso Ponzano Romai@ Gurtis Sancti Eristi, ai pie-
di del Soratte, apparteneva alla stessa famigliBadit’ Ambrogio: anch’ella proveni-
va dalla nobile famiglia romana dei Simmachi, prefaria di grandi latifondi intor-
no a Roma, oltre che in Sicilia ed in Africa. Eta@he Ambrogio incarico il fratello
Satiro di vendere tutte le sue proprieta siciliangfricane per donarne il ricavato ai
poveri della sua diocesi, ma non le proprieta feamidella campagna romana. Per-
tanto i fondi posseduti sotto il Soratte da Sanédla3che ne destind una parte alle
fondazioni di Sant’Andrea in Flumine e di Sant’'Hd)s potrebbero provenire
dall'asse ereditario di Sant’Ambrogio, di Santa b&dliina e di San Satiro, i quali,
avendo tutti abbracciato la vita religiosa, nogmsarono e, quindi, non ebbero figli,
né eredi diretti.

Il secondo indizio e la presenza in territorio sa@stese, nella zona di Monte
Pepe ai confini con Rignano Flaminio, di una chiesanai distrutta, intitolata a
“Santo Vittor& un soldato africano al servizio dell’esercitarrano a Milano, un
martire, di cui Sant’Ambrogio ha rinvenuto miracedmente le spoglie e che ha ve-
nerato e proposto alla (ancor'oggi molto sentitaherazione dei milanesi. Poiché
San Vittore non é un santo tradizionalmente onadaicomani, ma dagli ambrosia-
ni, si potrebbe ipotizzare che la dedica di unasdia questo martire, nella nostra
zona, sia stata originata dalllamore che gli ed@@ant’Ambrogio nutrivano verso il
loro santo parente, vescovo di Milano.

IL VIGNOLA

In una domenica di ottobre dello scorso anno, reevisitavo la cattedrale di
Ginevra, ho assistito ad una scena interessang slgnora anziana, attorniata da 4
nipoti adolescenti, & entrata nella cattedraleoppdaver dato uno sguardo d’insieme
all'interno, con un chiaro accento romano ha caswliAnche qui niente da vede-
re”. Curioso, le ho chiesto che cosa stesse cercantdo;mi ha risposto:Volevo ve-
dere qualcosa, ma in tutte le chiese di Ginevra Imowisto una statua, né un quadro
della Madonna, del Sacro Cuore o di San Giuseppdighte!!P.

Alla signora ho spiegato che Ginevra € una cittdgstante: essa fu la patria
di Calvino. Il quale, per affermare Dio, fece futauito cid che era umano. Per questo
le chiese riformate sono spoglie e, spesso, lugubri

Questo episodio mi ha fatto venire in mente il rmstacopo Barozzi da Vi-
gnola, il capofila del movimento barocco, che, medla arte, ha espresso I'esatto
contrario: la gloria di Dio si comunica attravefammo vivente. In questo sta anche
la differenza tra protestanti e cattolici. Ad es@mpella chiesa del Gesu a Roma — |l
capolavoro del Barozzi — tutto e vivacissimo, pigihdmmagini umane, esuberante
nella sua espressione architettonica, negli orndreemei fregi. L'umano, per l'arte
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barocca non e un ostacolo alla manifestazione @i Da e, a differenza della cultura
protestante, la via piu alta della divina epifagissendo stato 'uomo “creato ad im-
magine e somiglianza di Dio”. Questa genialitaaiata, del divino e dell'umano che
non sono alternativi o in contrasto, il Vignolad'lnespirata partecipando a quel mo-
vimento di rinnovamento della societa europea,iatizda Sant’lgnazio di Layola,
fondatore della Compagnia di Gesu. A simpatizzare esuiti Jacopo, emiliano di
Vignola, inizio attraverso i rapporti di lavoro cbebbe con il Card. Farnese, emiliano
di Piacenza. Grazie a questo grande principe Q¢liasa, che era anche gddroné

di Santo Resto, il Barozzi ebbe a che fare, piteyalon la nostra comunita. Di que-
sti rapporti professionali ci parlo lo stesso Jacopuna lettera in cui lamentava, il
14 maggio 1568, che “guante volte ho avuto a fare con la vostra comuyrstno
stato trattato di questa maniera”:.gli avevano dato olio marcio.

In effetti, il periodo di massimo splendore per 8areste — ebbe giustamente
a dire Gianni Lazzari, intervistato dalla RAI quareta sindaco, — fu quello raggiun-
to nella seconda meta del ‘500. Tra l'altro la comtaidi Santo Resto, con lo statuto
del 1576, godette di un'autonomia politica oggmmaginabile. Ed il Card. Farnese
fu tanto generoso con i santorestesi e tanto évann considerazione, che, per dise-
gnare la chiesa di San Lorenzo e per fare altarigiprobabilmente di urbanizzazio-
ne), mise a loro disposizione il Vignola, il migliarchitetto allora vivente.

Oggi, dalle nostre parti, non si trova piu un aethd, che sia, insieme, famo-
so e bravo come il Vignola. Si puo trovare sololgua architetto famoso, come Pao-
lo Portoghesi (che abita a Calcata), o bravo (mmafamoso), come ... Gregory Pao-
lucci.

L E CONFRATERNITE

Dall'attuazione dell'insegnamento di San Giaconma fede senza le opere &
mortd’, sono nate quelle organizzazioni comunementencaia confraternite, che,
anche a Sant'Oreste, sembrano scomparse, ma rosh. &€sse sono sorte su impulso
di laici adulti che hanno voluto rispondere ad esigg specifiche della comunita in
cui vivevano e che, insieme, hanno realizzato opereandare incontro ai piu sentiti
bisogni umani (personali o sociali).

Ad esempio la Confraternita della Misericordia peda per assistere i mori-
bondi e per seppellire i morti. All'interno di quasconfraternita, dal 1600 si costitui
la societa di San Giovanni decollato, che, coerhppo, modifico il suo scopo e che
fu utilizzata anche per aiutare i poveri (dal’'sali Kesserling, pag 138). Invece la
Confraternita della Carita, al fine di sottrarreontadini agli usurai, gestiva il Monte
Frumentario, in seguito trasformato in Cassa Rurale

Con il tempo, pero, le confraternite, abbandonargtioscopi originali
(un’opera socialmente rilevante sostenuta totaleeai suoi membri) e puntarono
su aspetti piu religiosi o liturgici, pure importarLa Societa di San Giovanni decol-
lato curava la bellissima festa che cade il 29 togdse Confraternite del Santissimo
Sacramento, della Madonna del Rosario, di San @psse del Sacro Cuore curava-
no la venerazione e le feste di queste ricorrecai@yvolgendo, ogni anno, famiglie
diverse che ospitavano, nella loro casa, la statwetimmagine del Sacro Cuore, di
San Giovanni, di San Giuseppe o della Madonna debRo. Le case di queste fa-
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miglie, sostanzialmente, trasformavano un localadasa a piccolo luogo di culto,
cui avevano diritto di entrare, nel rispetto dgltavacy familiare, tutti quelli che vo-
lessero pregare.

La scomparsa delle confraternite, con i lori stedigd@imboli e costumi, non
significo necessariamente che nessuno ha piu coeate opere. Ad esempio il Co-
mitato della Madonna di Maggio, anche se non éndeficome confraternita, cura
un’opera molto importante nel nostro paese, lag-dstla Madonna di Maggio. An-
che il Coro diretto dalla grande Rosa Proserpi@ytientrare in questa categoria:
era un’opera finalizzata all’educazione dei giovahbel canto ed al servizio della
buona riuscita della liturgia, durante le piu intpoti feste religiose. Cosi la Pia U-
nione delle Figlie di Maria, che aveva il compitocdrare la preparazione delle gio-
vani alla responsabilita piu significativa dellgayiil matrimonio.

Ogni opera tirata avanti dalla responsabilita diiladulti per rispondere ad
un’esigenza socialmente rilevante, in quanto espes del tentativo di aiutarsi a
vivere la fede cristiana, € una confraternita, anss non si definisce come tale. Per-
sino I'impegno di adulti in politica, se ha questgatteristiche, pud considerarsi una
confraternita, anche perché la politica per i @igté un servizio, un’attivita di carita
a favore del bene comune, come insegna anchedleacdi Benedetto XVI “Deus
Charitas est”.

VIA MONTE FRUMENTARIO

Quanti di noi, passando per via Monte Frumentairigoso chiesti: Perché
questa via? Anch’io, per tanto tempo, mi sono portato demjreesta curiosita e mi
ha sorpreso scoprire che la sua origine é colleggtana delle piu belle e geniali o-
pere della solidarieta cristiana. L’inventore deol Frumentari fu fra Andrea da
Faenza, un francescano che alla fine del quatttogenistitui 4. a Sulmona, a Spo-
leto, a Terni ed a Rieti. Ma chi diede un decispuieo a questa istituzione fu San
Giuseppe da Leonessa, che rinuncio alle riccheamgliéri, per vestire l'abito dei
Cappuccini. Condusse una vita avventurosa: aleadel ‘500 si reco tra i Turchi per
sviluppare il dialogo con I'lslam e per aiutare gghiavi cristiani. Pero il Sultano di
Istanbul, non apprezzo le sue aperture ecumenighée sue attenzioni umanitarie
verso gli schiavi catturati dai pirati mussulmanrahte le scorrerie lungo le coste i-
taliane. Incarcerato, fra Giuseppe fu torturato daupplizio del gancio: vi venne
appeso tolla mano e collo piede, come I'abbacthji

Riusci comunque a sopravvivere e, tornato in pasridedico ai poveri, rea-
lizzando, tra I'altro, i Monti Frumentari in tangisne citta del centro — sud Italia. Non
riusciva a sopportare che i poveri contadini, peugstare il grano da seminare, fos-
sero preda degli strozzini (in prevalenza ebrejyali esigevano anche il 200 % del-
le somme prestate. Per combattere 'usura organgzaunto, una catena di Monti
Frumentari, che, a differenza dei Monti di Pieiadlizzati a prestiti in danaro), era-
no una sorta di banche del grano e che operavamduoazioni simili alle moderne
cooperative per I'ammasso del frumento: effettuavarestiti, in natura, del grano,
ma anche di altri prodotti della terra. Chi frualla “prestanza” avrebbe dovuto re-
stituire quanto aveva prelevato, piu una quottasso d’interesse, all'atto della resti-
tuzione, dovevaragguagliarsi alla tenuissima quantita di mezzorsooa rubbio a
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raso e non a colmocirca il 3 % del grano preso in prestito. In gigemodo i conta-
dini non dovevano piu ricorrere a prestiti in danper acquistare il seme ed assog-
gettarsi alla schiavitu degli usurai. | Monti Frumteri sono stati una catena di solida-
rieta coinvolgente molti paesi della nostra zonap®il 1863 (anno della conquista
piemontese del Regno delle due Sicilie), i Savatignti esclusivamente agli interes-
si della ricca borghesia, impedirono la formazianenuovi Monti Frumentari con
una legge del 1865, che sottopose quelli esisaéghtin invadente controllo delle De-
putazioni Provinciali.

Anche a Sant'Oreste vi fu un Monte Frumentariotigeslalla Congregazio-
ne di Carita.

L'ultimo sussulto di questa istituzione e stataabolamento del 1 agosto
1887, probabilmente imposto dal Prefetto, che sxagun ‘tontrollo capillare€ su
tutte le istituzioni espressione dell’autodeterminae popolare. Di questa perdita di
liberta, peraltro, i santorestesi soffrirono in magoarticolare, essendo stati privati,
con la conquista di Roma da parte dei Piemontesjuell’autonomia politica e am-
ministrativa che era stata loro garantita, sotté&tato Pontificio, dallo Statuto del
1576. Nelle premesse del regolamento si legge thddhte Frumentario fondato
gia dai tempi immemorabili in questo Comune di $2neiste, a beneficio dei poveri
e ad incoraggiamento dell’agricoltura, era sproweigino ad oggi di un regolamen-
to che formasse la base di un buon andamento, aedjdegge per gli amministrato-
ri ed amministrati .”. Prima del 1887 il Monte Frumentario non dispoael un re-
golamento scritto, ma la sua amministrazione vesuata in base alle consuetudini
in uso presso la grande catena di solidarieta agitMFrumentari. Con questo nuovo
regolamento listituzione € stata trasformata i aielle tante associazioni regolate
dal codice napoleonico, recepito ed adottato damBntesi ed esteso a tutta [I'ltalia.
Esso limitava I'opera del Monte, escludendo il fitesdel grano come attivita ordi-
naria a favore dei contadini, e prevedendopiestanza del grano ai soli poverié-
sclusi quelli di poverta relativa e chiunque alitbe col fine di lucro volessero mu-
tuaré’. Anche la terminologia del regolamento adottatdi erigine liberale: il mon-
tista (il responsabile del Monte Frumentario) dizeih presidente ed i priori diventa-
no deputati.

Poi, come in tutta Italia, i Monti Frumentari fumirasformati in Casse Rura-
li o in Casse di Risparmio. Ma questa e un’altr@riat non molto gloriosa per
Sant'Oreste, che qualche studente universitarioepbe approfondire con una do-
cumentata ricerca.

|L MONACHESIMO ED IL  SORATTE

Il Monte Soratte & stato uno degli spettatori peyiati dei primi passi del
monachesimo occidentale. Nel terzo secolo, mernitr@leserto egiziano, con
Sant’Antonio, accoglieva le prime esperienze diitaggio, anche il Soratte ospitava
eremiti (quali Santa Romana). Se, nello stesso@eSan Pacomio, sempre in Egit-
to, dava vita ai primi monasteri cenobiti, il Pepidvestro, nel suo esilio, sul Soratte
fondava uno dei primi cenobi dell'occidente.

Quando, pertanto, San Nonnoso venne sul Sorattge(faviato da San Be-
nedetto a rifondare quel monastero silvestrinauist da Giuliano I'’Apostata) espe-
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rienze di romitaggio e di cenobitismo erano gidestperimentate, ripeto, tra le pri-
me dell’'occidente cristiano.

Prima dell’avvento del cristianesimo il Soratte @se anche altre esperienze
religiose pagarté il luogo isolato favorisce quel raccoglimento @ehsilenzio ne-
cessari per realizzare la naturale esigenza delluazionale di mettersi in rapporto
con il Mistero.

Il nostro Soratte ha custodito uno dei primi etdeti semi che hanno germi-
nato, in Europa, una nuova civilta, in uno dei pdirpiu difficili della storia umana:
per 5 secoli dopo la caduta dellimpero romanaatiinfl’ltalia e 'Europa conobbero
soltanto invasioni di tantissimi tipi di barbari & Longobardi, Saraceni, Unni,
Vandali ...), guerre, pestilenze e carestie. A talamita riusci a far fronte solo la
cristianita, che si reggeva su due baluardi: ildaed il Monachesimo.

In primo luogo va ricordato che I'esperienza denianm € stata assolutamente
spontanea, non programmata dall’autorita ecclestatealizzata da laici, che hanno
sentito la semplice esigenza di essere uominindeel cristianesimo nella sua pu-
rezza originale. San Benedetto non era prete echi@se il permesso a nessun ve-
scovo per vivere la sua umana esigenza di essenglisemente cristiano. Il mona-
chesimo fu tlericalizzatd a motivo delle non poche incomprensioni che la su
sperienza incontrava tra le autorita civili e relgge: i monaci furono ricondotti nello
stato di feligiosi’ per il fatto che essi, fortunatamente, ottenresmpre la protezio-
ne ed il riconoscimento dei Papi.

Neanche il Papato ha progettato la cristianizzazuel'Europa: essa e stata
la realizzazione di intuizioni geniali, di cui n@himmaginavano neanche le conse-
guenze.

Ad esempio, quando a Gregorio Magno si presentodata dal loro re, una
delegazione degli Angli (Inglesi) che chiedevanovio di uomini e mezzi per civi-
lizzare quel popolo, il Papa penso di inviare uparsto gruppo di monaci romani
(20) del Monastero di Sant’Andrea, guidati da Aguastche, poi, fu il primo arcive-
scovo di Canterbury. Gregorio (in quel momento Raraassediata dai Longobar-
di), non avrebbe mai immaginato che questo povaupap di monaci avrebbe pro-
dotto quel fuoco di civilta che si sarebbe estestita Europa. Infatti, dopo gli An-
gli si sono convertiti i Celti d’lIrlanda e, poi, Ii€Ill secolo da questi popoli sareb-
bero sorti gli evangelizzatori dei popoli germaniparticolare due monaci, San Co-
lombano (irlandese) e San Bonifacio (inglese), smamente hanno sentito il biso-
gno di portare a tutte le tribu del nord Europhdiiezza dell’esperienza cristiana.

Questa spinta evangelizzatrice non poteva esseggggnmata anche perché
non vi erano i mezzi materiali. Cirillo e Metodiardno inviati tra gli slavi, che chie-
devano evangelizzatori, senza nessun altro suppbeda loro fede. Erano i popoli
barbari, che dopo aver invaso, distrutto e ucaibedevano di essere battezzati a
motivo delle tracce di bellezza che rinvenivandengit mature esperienze del cri-
stianesimo. Il principe di Kiev, Vladimiro, ad esgim chiese al Patriarca di Costan-
tinopoli il battesimo del popolo russo, dopo clseidi ambasciatori gli parlarono del-
la bellezza della liturgia celebrata nella Basilité&Santa Sofia: sembrava loro di es-
sere giunti in paradiso.

12 Per maggiori dettagli vedete vita degli eremi del Monte Sorattgubblicata nel 1999 dalla

Pro Loco.
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Che cosa concretamente facevano i monaci? Comeicevaho la loro opera
di civilizzazione e di evangelizzazione nel moneéo lwhrbari?

“In primo luogo la concezione del tempo e dello Epaklle nuove genti, per
lo pit nomadi, use a vivere sotto il cielo e neltaonte di una terra da percorre con
le frecce e a cavallo, i monasteri offrivano I'eg@ondi una vita comunitaria in cui
le varie occupazioni (la preghiera, lo studio,albro, la refezione, la discussione, il
riposo, ecc.) avvenivano nei tempi fissati e neghi deputati (dom Mauro Meucci,
Abate di Santa Scolastica a Subiaco).

Altro elemento che ha contribuito all'edificaziahel’Europa cristiana é stata
I'idea di lavoro introdotta dal monachesimo, in particolare da lguieénedettino. II
lavoro, nel mondo pagano, era considerato una mzadee degli dei; per questo esso
veniva affidato agli schiavi. Gli uomini liberi, p&@ Romani, dovevano attendere
all’otium mentre, per i barbari, alle attivita guerresche.

Per il cristianesimo, invecd, lavoro (qualunque lavoro) e il modo normale
per partecipare alla perenne opera creatrice di Pe&o San Benedetto lavoro e pre-
ghiera sono sullo stesso piano: il vero lavoro & preghiera e la vera preghiera € un
lavoro. In questo senso anche I'ideaotibedienzaacquista un significato assoluta-
mente positivo: obbedire significa sostituire ibprio criterio di azione con quello di
un Altro (Cristo), il quale si manifesta attravetaaealta ordinaria, in particolare at-
traverso la comunita ordinata, 0 compagnia guidatanonastert.

Una concezione cosi positiva della vita non potesgere sconfitta dalle av-
versita dei tempi in cui si trovo a sviluppare. Abapera dei monaci fu civilizzatrice
perché intorno ai monasteri, oppure avendo conegmiento i monasteri, sorsero le
comunita di uomini e donne, nei borghi e nelledgitthe, pur non vivendo in mona-
stero, hanno sperimentato la validita dell’idegasioro come strumento di collabora-
zione all’opera creatrice di Dio e di manifestaaatella gloria umana di Cristo su
questa terra.

| monaci si sono impegnati prevalentemente nellmgsmento di attivita e-
conomiche che hanno permesso il progresso matel&lpopoli europei. Furono i
monaci a bonificare le zone piu paludose dell’Eatap dissodare i terreni ed a ren-
derli utilizzabili per I'agricoltura. Ad esempio Rianura Padana fu bonificata e cana-
lizzata dai monaci benedettini.

Il genio dell'ingegneria e dell'architettura romafugiono accolti e sviluppati
dall'esperienza benedettina, che costrui non stapalavori del romanico e del goti-
co, ma anche opere di ingegneria civile quali,d&trgonti, mulini a vento e ad ac-
qua.

Ai monaci dobbiamo la conservazione delle operéameica letteratura, di
molti testi scientifici dell’antichita, dei codiciel diritto romano, attraverso il lavoro
di copiatura degli amanuensi. L’'abbondante proctheietteraria, filosofica, scienti-
fica ed artistica della societa medievale € stassipile grazie alla scuole ed univer-
sita create dai monaci per tutti, non solo petiiino

13 Maria Pia Alberzoni (Docente di storia medievale)l §enio di Benedetto & nel metodo con

il quale ha operato la ricostruzione dell'umanolosih come oggi messo alla prova da diffi-
colta di diverso genere. La regola e infatti firrmiata ad aiutare il monaco, inserito in una
comunita a conformarsi alla vita di Cristo
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Anche le scoperte piu rivoluzionare nel campo giieaq, alla fine del me-
dioevo, sono attribuibili ai monaci: GutembergriVentore della stampa) era un mo-
naco; anche Copernico (che scopri la rotazione detta intorno al sole) era un mo-
naco.

La scrittura della musica nella forma attuale éastaalizzata dai coristi dei
monasteri. Ai monaci si deve lo sviluppo della nceth, dell’'erboristeria, la cura
delle malattie attraverso le erbe.

Infine va evidenziata la valorizzazione delle doergella loro creativita nella
societa medievaté

Questo flusso di riforma sociale e civile inizialal monachesimo, che ha
coinvolto tutta 'Europa e che ha visto nascerprime esperienze sul Soratte, ha in-
fluito sulla vita del nostro popolo, il quale percsli si € organizzato, nella sua quoti-
dianita, seguendo i ritmi monastici. | tempi deilastra comunita erano stabiliti dalla
campana della Chiesa, che all'alba, a mezzogiodnal é¢ramonto indicava l'inizio,
I'interruzione e la fine di ogni attivita.

Il senso del lavoro, che ha reso famoso il nosteofo “per il giusto e retto
suo viveré (Statuto di Santo Resto), lo dobbiamo alla tremhez monastica che I'ha
insegnato.

Anche la struttura urbanistica era stata concgatgavorire la solidarieta tra
le famiglie.

L’amore per il canto e per la musica del nostrogbogcaturivano da una po-
sitivita della vita, che, pur nella sua poverta prena di speranza nel presente e nel
futuro.

Ma il documento piu significativo del grande infsasmonastico e del suo si-
stema democratico é Btatuto di Santo Resto del 157§pubblicato nel 1982 dal
Comune di Sant'Oreste a cura di Francesco Zozé) neth suo proemid riprende al-

14 Regine Pernoud(ex Direttrice del Museo della Storia di Franciéjurtroppo per molti il

medioevo € materia privilegiata: si puo dire tutio che si vuole nella quasi certezza di non
essere smentiti. E’ vero che quasi mai nessunamglla liberta e dell’autonomia che allo-
ra veniva data ai giovani (la maggiore eta per gezi era a 14 anni e per le ragazze a 12);
o della quantita di manoscritti di medicina e diewe naturali usciti dai monasteri; o
dell'ordine di Fontenvrault che aveva due monastenio per gli uomini ed uno per le donne,
e tra i due si erigeva una chiesa, unico luogondbintro per monaci e monache... Esso ebbe
un grande successo: venti anni dopo la fondaziarestp ordine era costituito da 5 mila fra
monaci e monache. E per completare il quadro aggjmmo che la prima badessa, Petronil-
la di Chemille, aveva allora 22 anni... Sorprendeiren sapere che I'enciclopedia pit nota
del XlI secolo € opera di una religiosa, la Badeblarada di Landsberg. ... dai documenti
che abbiamo emerge un quadro sorprendente. Le deotawano come gli uomini nelle as-
semblee cittadine e in quelle dei comuni rdtali

Statuto di Santo Resto — Proemio* Conciosia che tutti g'huminij di loro natura et iz
loro adolescentia siano al male inclinati, et nerso della loro eta sieno detiti alli piaceri
sensuali et seguitino i vitij in modo che facilneeirtcorrano nelli errori et commettano infi-
niti delitti: sono state ordinate le sacre legggci® gl’huomini fatti ad immagine et similitu-
dine d’lddio et dotati del lume dell'intelletto wssero secondo quelle a finché fugendo i vitij,
et seguitando le virtu et la raggione fussero défei dall’animali bruti. Et si come il sommo
rettor del cielo con bellissimo ordine ha creataidiverso et il tutto governa, parimente
gl’lhuominij, quali da lui hanno principio nelle cesnferiori che tra loro si trattano con bel-
lissimo ordine senza il quale niente si fa di buosiovenghino a reggere et a governare. Et
per che per rimedio dell'imbecillita et fragilitauimana la divina providentia I'ha dato, I'uso
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cuni contenuti del prologo della Regola di San Bet'®. La concezione espressa
dallo Statuto é quella cristiana: le leggi, comeelgola dei monaci, servono per aiu-
tare 'uomo ad esser piu se stesso; esse son@elatorreggere e per sorreggere la
moralita dell'uomo, inclinato naturalmente al maleausa del peccato originale.

Lo Statuto, in primo luogo, riconosceva una amplitonomia organizzativa,
politica, e legislativa (oggi inconcepibile), chespecchia, per molti versi,
quell’autonomia di cui godevano i grandi monasbemedettini.

La comunita, con detto Statuto, si € data un setelattorale per I'elezione
dei suoi amministratori e magistrati. Lo Statutgifiera in materia civile e penale,
materie oggi riservate al legislatore statale sedfile tariffe, le tasse per ogni tipo di
prestazione, oltre che le pene e le ammende peirdtazione.

Interessante €, inoltre, costatare che il dirithadStato Pontificio si applica-
va soltanto la dove lo Statuto non aveva legifer&ib I'applicazione concreta
dell'antico principio della sussidarieta della diotd sociale della Chiesa, recente-
mente cosi riformulato dal Compendio del Catechisi@ita Chiesa CattolicaTale
principio indica che una societa di ordine supedanon deve assumere il compito
spettante a una societa di ordine inferiore, prigtala delle sue competenze, ma deve
piuttosto sostenerla in caso di necess{tezione Il, Capitolo II, n. 403).

delle littere per le quali le cose fatte et cheduia si fanno et perpetuamente si conservano,
sono state introdotte le leggi scritte, nelle qualinirando gli uomini indifferentemente come
Vivo specchio, et co’ retta raggione tra loro viden si conserva il viver onesto, non si offen-
de persona alcuna, et a ciascuno si rende queldetiitamente si conviene. Il che con som-
ma attenzione considerando la Magnifica ComunitBad€erra di Santo Resto, desiderosa
del pacifico et quieto suo stato, come anco antaram per il giusto e retto viver suo nobile
et famosa e stata sempre reputata, con grandispimdenza ha voluto provvedere che nella
sua terra vi siano leggi scritte, quali statuti nicipali son chiamate, col le quali i suoi abita-
tori siano governati

Prologo della regola di San Benedettd' Dobbiamo dunque istituire una scuola che insegni
a servire il Signore. E, nell’'organizzarla, &€ n@ssperanza che nessun precetto sara aspro o
gravoso; anche se, pero, per esigenze di giust@ifine di correggere i vizi e di conservare
lo spirito di carita, ne verra fuori qualcuno piotto rigido, ma di poco, non per questo devi
immediatamente, sconvolto, fuggire lontano dalladella salvezza, che, quando si imbocca,
e sempre stretta

16

CENTROSTUDI SORATTE



